



دار الفكر
للدراسات
والنشر والتوزيع



سحب وتعديل جمال حتمل

ابراهيم عبد المجيد

بيت الياصميت

رواية



7

1

الى حسن حسن
الكاتب، ريس
البريد
م

بيت الياهمين
رواية

الطبعة الأولى
القاهرة - ١٩٨٦
جميع الحقوق محفوظة



القاهرة: شرماء لبيب - رقم ١٢/١٥
مدينة نصر - المنطقة الثامنة

ابراهيم عبد المجيد

بيت الياحميت

رواية



الوفاء

إلى إبراهيم أصله

أخرج الناس من ترعة الحمودية جثة في جوال ما أن فتحوه حتى
وجدوا أمامهم امرأة مبهرة الجمال تدب فيها الروح شيئا فشيئا وهم
يتراجعون من حولها في فزع حتى رقت عموداً من نار فصعقوا
وتساقطوا بين ميت ومغشى عليه بينما صارت ترحب في الشوارع
عارية شعرها الأصفر يطير عالياً وكل من ينظر إليها المجذب وصار
يجرى خلفها ولا يعثر له أحد على أثر



لم أفكر في ذلك من قبل ولا خططت له . منذ امتلأ الأوتوبيس بالسنتين
عاملاً وخرج من باب الشركة وأنا أتساءل لماذا اختاروني . لم أجد سبباً
يخيفني ، ولا سبباً يشجعني . تقدم الأوتوبيس في شارع المكس ، وتجاوز
منطقة القبّاري ، ثم كفر عشرين ، فميناء البصل ، ودخل في شارع السبع
بنات ، وأنا لا أكلّم أحداً ولا يكلمني . كيف لم أشعر بالطريق ؟ .
مسافة قصيرة حقاً لكنها مميزة ، فعندما يتقاطع شارع المكس لا بدّ أن تعطل

المركبات ويزدحم التقاطع بعربات الكارو والنقل والمقطورات والأوتوبيسات والترام وتسمع صرخة امرأة . تنتهى فجأة هدأة شارع المكس واستكانة المباني التى على الجانبين ، تلك التى تعطيك دائما الإحساس بأنك تمشى وحدك وبالليل . وبعد التقاطع اللعين لا تكف الضجة عن مطاردتك . ما تكاد تصل إلى كوبرى التاريخ حتى تكون رائحة الخيش والقطن المخزون قد غزتك ، رائحة مكتومة تختلط برائحة الغلال المخزونة أيضا فى مخازن بنك التسليف العتيقة ، وترى رجلا يتبول واقفا ووجهه إلى جدار المخازن ، ورجلا يتغوط ووجهه إلى الطريق . تتحول الأرض إلى قطع صخرية فلا يكف الأوتوبيس عن الاهتزاز ، ولا الترام التى تكون فى العادة جوارك عن الكركرة . لكنك حين تصل إلى تقاطع مينا البصل حيث يلتقى شارع الخديوى مع شارع السبع بنات يصبح المكان رطبا منعشا لارتفاع المباني ، ولانفتاح شارع الخديوى واتساعه على الميناء ، وتستطيع أن تنام غير مبال بشيء . لكننا تجاوزنا هذا كله ..

وقفت فكاد رأسى يصطدم بالسقف . إنحنيت قليلا وتطلعت إلى وجوههم . لصمتهم الغريب كدت أشتهم . إبتسمت . الاسكندرية فى هذا الوقت من كل عام تكون واسعة بالضوء المهر . يرتاح بحرهما فى لا مبالاة ، وتفتح البيوت نوافذها كإمرأة تجفف شعرها تحت ضوء الشمس ، والفتيات تمرحن فى الشوارع

كنت أعرف أن الزحام المفاجئ الممتد من محطة سيدى جابر حتى قصر رأس التين الأبيض لن يضر المدينة . لن يشوه منظرها . وها هى تبدو غير عابئة به . بعيد أنا الآن عن هذا الزحام ، لكن شارع السبع بنات كمعادته مستكين للسيارات والمركبات التى ترمح فيه ، والدكاكين مفتوحة بلا ضجة أمامها . سمعت فى الأيام التالية أحد الذين شاركوا فى الزحام يقول أنه اختفى بسرعة ، وأنا بدورى أدمع شهادته ، وإلا ما معنى هذا الارتياح فى شارع السبع بنات كأن ما يحدث فى المدينة لا

يعنيه ؟ .. هذه المدينة الصغيرة مسحورة تطرد شوائبها حتى لو اختفى منها الزبالون وسيارات الرش الليلية . إتفاق بينها وبين أشباح سرية أن تظل جميلة ..

قلت :

— طبعاً تعرفون أنه بعد الاستقبال سيأخذ كل منكم نصف جنيه . ؟
—

— ما رأيكم أن يأخذ كل منكم ربع جنيه وينصرف الآن ؟

ولابد أن ملاح وجهى نجهمت لأنى شعرت بعينى تسعان .

— يعنى لا نرى نيكسون ؟

— أنت حر تراه أو لا تراه .

تساءل أحدهم ورد الآخر عليه .

استجاب السائق لأمرى فتوقف باسم ونزل العمال ضاحكين . ولا أعتقد أن شرطى المرور الواقف عند نهاية الشارع اهمم بأتوبيس يسد التقاطع مع سوق الحاقانية ويعطل عبور المشاة وحركة الترام . أما أمى التى لا بد كانت فى باحة البيت الصغيرة تلقى للدجاج بغتات « النخالة » المعجونة بالماء ، فلا أظن أن قلبها خفق ، أو صدرها انقبض ، وابنها ، صاحب الإسم الغريب ، يرتكب جريمة ...



لم تتجاوز الواحدة ظهرا ووجدت نفسى على الرصيف أمام مقهى الكريستال الذى كنت جلست فيه لأنفراج . لقد مر الموكب وتسرب المزدحمون إلى الأزقة الجانبية المفضية إلى المنشية ومحطة الرمل . الفضاء أبيض رائق والبحر أزرق متمد والسماء عالية جدا وأنا أقف وحدى كأنى أتيت بعد انتهاء العالم . كدت أضحك حيث فكرت أنه يمكن أن تبدأ فى دنيا جديدة . إِرْتَعَشْتُ . صعب أن أكون النبی آدم ، وأصعب أن تخلو

الدنيا إلا منى .

لم أرَ الذين أصطفوا على الرصيف المجاور لسور الكورنيش يعبرون الشارع . ربما تراجعوا وسقطوا في البحر . لمحت رجلاً وحيداً بعيداً عند النقطة التي ينحنى فيها الكورنيش ويختفى ، وتحتل العمارات العالية زاوية المنظر ، ويبدو لسان قلعة قايتباي كأنه بارز منها . لعل الناس تابعوا الموكب إلى القصر والرجل البعيد ذيلهم . لم يمض وقت طويل ليحدث هذا وما كان ليغيب عني .

تراءت لي ابتسامة الرئيس العريضة المفعمة بالألق . ابتسامة نيكسون المملوءة بالدهشة ، ووجهه الأحمر بارز الوجنتين ، وتلوّحه بذراعه اليمنى بطريقة عشوائية كأنه يدهن جداراً بعرض الفضاء .

كان على جانبي العربة المكشوفة السوداء ، العريضة مثل بطة خرافية ، أمريكيان ينظران عكس اتجاه الموكب ، لا تفارق عيونهما النوافذ العالية ، ويد كل منهما على مسدس في جانبه . لماذا كان الذى ناحية البحر ينظر إلى أعلى أيضاً وليس فوق الماء غير السماء ؟ .. أدخلت يديّ في جيبي بنظروني . قذفت عقب السيجارة من بين شفتي بغثة ماهرة تعودتها ومشيت أفكر في عقلى الذى صار يعمل بشكل غريب .



ستون عاملاً في ربع جنيهات عنى خمسة عشرة . توفر لي إثنا عشر . كنت فكرت أعطى السائق خمسة جنيهات . أدركت أن أى مبلغ سيأخذه يعنى مشاركته . أعطيته ثلاثة وابتسمت من الحبث الذى أصابنى فجأة ..

عبرت شارع الغرفة التجارية من عند رأسه فدخلت في شارع سعد زغلول . لاحت منى لفئة إلى اليسار فرأيتهم يشربون القهوة أمام محل البن البرازيل . الفتيات ترتدين جويات محبوكة على أردافهن تبرز حز السروال

الداخلي المنفوس في اللحم القوى ، ومن فوق بلوزات خفيفة تضج تحتها
السوتينانات .

— كابتشينو .

رفع اللى عينيه . هل ثمة خطأ ما ؟ هل لأنى طويل ؟ . هل لأنى
دخلت المحل وحدى ؟ . أكثر من شاب وفتاة يتهايمسون فى الأركان .
وقفت وحيدا بين الهمس الخفى . اكتشفت أنى عاجز عن التلفت .
أستبيح الخلوات . وأكلف من ينظر اللى أن يرفع عينيه عاليا ...

— باردون ..

قالت التى كادت تصطدم لى عند الباب وهى تدخل مندفة .
تراجعت خطوة فأوشكت تقع من فوق درج العتبة . أمسكت بذراعها
فانفرست أناملى فى اللحم الطرى وغزنتى رائحة العطر فبعثرتنى . فكرت
أن ملاهى تطايرت وأحسست بأنفى ينفسح . إشتريت صحيفة من
جوار المحل ومضيت . برودة لحم الذراع الطرى فى أناملى ، ولا أعرف ماذا
يقول الواقف خلف جهاز القهوة عنى وأنا أنصرف قبل أن يجهز لى
قهوتى ..



فى شارع صفية زغلول أدركت أن قدمى هما اللتان تمشيان لى . أحب
هذا الشارع . ولا أحد أحب سينا ه الهمبرا ، مثل . تفتح دائما أبوابها
مبكرا فيختفى فيها الطلبة . لأبد أنها تفعل ذلك حتى الآن . نجلس ساعة
حتى يبدأ الفيلم . للأرض المغسولة رائحة أليفة . اللهبات خافتة الضوء
على الجانبين متباعدة . ونور دورة المياه مميز . للجلوس نظام تلقائى كأنما
المدارس انتقلت كاملة وليس طلاب متفرقين . وشتائم . تجارة محرم بك
تحمى الصنایع . يعوض الله . يعوض الله . سبع صنایع فى إيدىنا والهم مايل

هنا . ثم تلم تلم . اسكندرية الصناعية تحمى العباسية الثانوية . يسقط
المطر من السماء . يعيش السمك في الماء . العباسية تحمي التجارة .
سيروسباتس خان الشعب . سيروسباتس خان الشعب . ونور دورة
المياه مميز . الوقت طويل حتى يبدأ الفيلم . وطني حبيبي . الجميع
يغنون .. وطني الاكبر يوم ورا يوم أمجاده بتكبر وانتصاراته ماليه حياته
وطني بيكبر ويتحرر . وطني وطني . عاش الجيل الصامع عاش ا ..

ويرتفع الصغير . ويبدأ الفيلم الحقيقي ونور دورة المياه مميز . بخار القطار
ينطلق في ردف مارلين مونرو ، وجاك ليون يترك شقته لمديره يأتي فيها
بشرلي ماكلين ، وراف فالون يغتصب صوفيا لورين في دكان الفحم ،
وجينا لولو بريجيدا تقفز أعلى السيك مع تولى كيرنس ، وبرت لانكستر
يتسم ببلاهة أمام جاري كوبر ، وكرك دوجلاس يمس بيده حزينا بطن
جين سيمونز المتفخخة بابه ، إين سبارتاكوس ، وجاك سيرناس يخطف
روزانا بوديستا تقوم حرب طروادة ، وستيف ريفز يخلع الشجرة يقذفها
أمام العربة التي جمع حصانها ، ويقول رجل غريب بينا جاءت جلسته
جوارى أنه كان يعرف ه هرقل ه هذا معرفة حقيقية ولكنه تركه وذهب
ليشتغل في السينما ، وباب دورة المياه مميز يفتح وينفلق كل دقيقة ووجهي
للشاشة ، وحيواني يتجه إلى الباب . سخونة على فخذى وأبعاد بين ساق
وأقوم . لست وحدي الذي يسفح دمه على بلاط دورة المياه . الزحام
شديد وكل ينظر الى الأرض في استغراق يخفى سرا معلنا وليس أمامي إلا
رؤوسا مهوشة الشعر . لماذا أذكر تلك التفاصيل الخائبة الآن . انتهى
ذلك كله ولم أكن في حاجة الى قرار أو إرادة . لم أعد أدخل السينما ولا
فكرت في حيواني . هل من المعقول ألى نسيته ؟ لا يجب أن يشغلني الآن
ولأنظر إلى الأمام .

الشارع نظيف كما هو دائما . يجتاحني إحساسي القديم بأنه ملكي ،
وبأني الذي بنيت وحددت بدايته ونهايته وأقمت على جانبيه المباني . هاهو

نفس هواء الصباح يرمح فيه رقيقا له طعم ماء النبع . فتمس الظهيرة
كماداتها تخصه بأوهن الأشعة وأنصعها . كأننى لم أمش فيه منذ
سنوات ! . لماذا أدرك ذلك الآن فقط ؟

فكرت القى بالصحيفة فى أول سلة مهملات كى أسير وحدى ..
مشغول أنا الآن باصطياد الهواء المعطر بالنساء . تجرى عيناي مع الأشعة
فوق السيقان اللامعة . لن أجلس فى مقهى البلياردو الواسع على
الضجيج . كان هانى هو الفائز دائما . قابلته صدفة منذ ثلاث سنوات
جوار « الدليل » . لم يكف عن الضحك كماداته . كيف يضحك
« رائد » فى الجيش بهذا القدر وسط ميدان عام ؟ . إلا أنى سعدت . لم
يتجاهلنى . سألته هل لا يزال راشد يحفظ أغانى عبد الحليم ؟ قال أن
راشد بعد أن تخرج من كلية الطب التحق بالجيش ولم يعد يراه ... الجيش
كبير وواسع . وقال أن لا أحد يخرج من الجيش الآن .

— ألم تتحقق بالجيش ؟

سألتنى . قلت :

— أنا وحيد كما تعرف .

— إذن أنت مسؤول عن الجبهة الداخلية .

هتف وضحك بلا حساب ومضى بعد أن قال أنه منذ زمن طويل لم
يقف فى محطة الرمل ، وإنما جاء هنا اليوم ليتصل بخطيبته التى فى
القاهرة .



— سكلوب .

— آسف .

نظرت إلى النادل الأسود الرشيق . لا أعرف شيئا آخر ولا أدري أن
على المنضدة قائمة .

في « إيليت » يجتمع العشاق وتُسمع فرقة القبلات . كان هاني يحكى
لنا قصصا خرافية . التحق بالكلية الحربية ليوقع أكبر عدد من الفتيات في
غرامه . ما الذي دفعنى الى إيليت الآن ؟ ..

كنت وقفت أمام سينا رياتو مشدوداً إلى الصور المعلقة فوق شباك
التذاكر . لم تزل جين ما نسفيلد تتوسطها بصدرها الذي يكاد يقفز بين
يدى لكتنى لم أعد أجمع لها الصور الكارت بوستال أصحبها معى للدورة
المياه في البيت . لم أعد أشتري أى صور كارت بوستال ، والمصانع كُفّت
عن وضع صور النساء العارية مع قطع الصابون .

لابد أن الدولة هي التى أصدرت قراراً بذلك . لابد أنها أيضا التى
غيرت اسماء وأنواع الصابون . لا تعرف الدولة أنى ابتعدت عن عادى
السيرة دون قرار أو إرادة ...

لم ألق بالصحيفة بعد . تركها تسقط جوار قدمى . لحت شابا وفتاة
يتفرجان على صور الفيلم المعروض وقد تشابكت يداهما . يختلسان النظر
إلى ويتها مسان وينسمان . إنغنييت وتناولت الصحيفة . شعرت بألم في
بطنى فعبرت الشارع إلى إيليت .

— لماذا لا يوجد سكلوب ؟

— لا يوجد بيض . نفد فجأة .

— إذن جمبرى . جمبرى كبير ومشوى وبيرة .

ولم أترجع . على المناضد فتيات ناضرات بالفروح واللاهوتة ، وفتيان
أيضا ، والموسيقى حائلة كما يقولون . لماذا هذا الصمت بعد دخول . هذا
الجو الرطب حنون حقا لكنه يفتح المسارب للنوم . لا قبلات حول ولا
همس . أشعلت سبجارة ورأيت القائمة أمامى فجعلت أقرأ أصناف
الطعام . هل سيتكرر إخراج الشركات للعمال لتحية الرئيس . يزور
الاسكندرية في السادس والعشرين من يوليو . ينقل نشاطه إليها غالبا في
الصيف الآن . إذن فرصتى في المدين يزورون الرئيس في الصيف .

لكن ... يا الله ... لقد توترت العلاقات بين مصر وسوريا . بين مصر وليبيا . بين مصر والاتحاد السوفيتي . بين مصر والفلسطينيين . أربعة زعماء لن يزوروا مصر ، وقد يزيدون .

كان النادل قد وضع أمامي زجاجة البيرة وكنت شربتها . ألم في بطني . شربت البيرة كأنها ماء ومعدني خاوية . وسبقت الجمبري رالحتة والنادل يتقدم به مسرعا . لم آر رؤوسا تشب خلف المناضد . لابد الآن من قذف الطعام إلى جوفى بسرعة . فكرت ولابد أنه تفكير صحيح . طلبت زجاجة بيرة أخرى . فرصتي الأكيدة وحيدة هي السادس والعشرين من يوليو . ماذا لو نقل الرئيس نشاطه إلى الاسكندرية قبل هذا التاريخ ؟ لن تكون هناك استقبالات . لن يزور الاسكندرية وهو فيها .. كل شيء إذن يعتمد على الحظ . صداع خفيف ينتشر في رأسي ويتجمع قويا فوق جبهتي . لم أشرب البيرة قبل اليوم !!

نهضت بعد أن دفعت ستة جنيهات كاملة . نصف زيارة نيكسون . لقد دارت بالمدينة اشاعات عن السفن الأمريكية التي تفرغ السمن واللين الحاف ، وبلغ من قوة الإشاعات أن قال حسين أمس أن سكان بحري والأنفوشي يحجزونها لأنفسهم ويحرمون منها بقية الشعب ... قبل أيضا أن جنود البحرية الأمريكية يوزعون الدولارات بالمنشية ، وأن طائرات الهليكوبتر تلقى بأجولة الدقيق الفاخر في مظلات من الحرير الياباني ، وأن المظلة أفضل من الدقيق فقماشها ناعم يصلح سوتيانات وكيلونات لأنه من دود القز ... هذا كله كذب . الفائز الوحيد من زيارة نيكسون هو أنا ، حتى الآن على الأقل ، والكارثة ، أن الاسكندرية لا تعرف ذلك أيضا ، ولقد بددت نصف ما كسبته ، ولا يخفى إلا أن أسقط من الصداق والسكر وثقل الطعام . سقوطي سيكون مضحكا ومدويا مثل سقوط عمارة « الحافى » . لا يجب على الطويل أن يسكر أبدا . آه . ما الذي جعلني أدور هذه الجولة . هل هكذا يفعل اللص ؟ . كنت فكرت اشترى حذاء

لأُمى وجلبابا . لماذا نسيت ؟ ..



تجاوزت الساعة الثالثة والنصف وأنا أقف أمام باب « إيليت » . الجو حار والعرق يغمرنى وشارع صفية زغلول يخذلنى ويمتلئ بالوهج .
— هل يمكن أن تصل بى إلى « الدخيلة » ؟
— ممكن طبعاً .

أجاب وفتح باب التاكسى من الداخل وابتسم . هل لطولى أم لا نحتاجنى الشديدة أم لرائحة البيرة من فمى ؟ تركت نفسى غير عالىء بهؤلاء الناس السعداء . نمت وأيقظنى بعد أن تجاوزنا منطقة « المكس » . مسحت بىدى العرق السائل على رقبتى . أعطيتة جنبها كاملاً . ضعف ما يستحقه فشكرنى . أول ما واجهنى من البيت الأرضية غير المبلطة ، والتي غطاها أبى منذ سبع سنوات بطبقة عشوائية من الأسمنت . خلعت ثيابى وعلقتها على الشماعة التى فوقها كل ملاهى . ارتديت البيجامة ووجدت فى أحد جيوبها قطعة فضية بخمسة قروش . متى وضعتها ولماذا ؟ تمددت فوق السرير . لابد أن أُمى تغذت وحدها ولم تنتظرنى فهى نائمة . أشعلت سيجارة وحاولت أن أنفث دخانها بهدوء وقوة وتركيز ليصل إلى السقف الخشبي فلم يصل . لابد أنى تركت الصحيفة فى إيليت . فكرت فى أن أبيع البيت ، وأتابع السياسة الخارجية فى الصحف . ما هذا الهياج الجنسى ؟



رأيت أُمى تقف متعبة على باب الحجرة تتأملنى كأنها لا تصدق أنى دخلت البيت وحدى ! . قلت لنفسى لو يزور الرئيس الاسكندرية فى عيد الأم ..

— مالك باشجرة ؟
— لا شيء . فقط أفكر في الزواج



« بعد النكسة ظهر رجل يدور في شوارع القبارى ، حافيا
كثيف الذقن والشارب والشعر مهترء الثياب ويقف كثيرا
ليصبح ، طز في الأمبراطورية البريطانية التي لا تغيب عنها
الشمس ، ويضرب كلباً معه يسميه جونسون . بعد عام ظهرت
معه كلبة يناديها بجاككين ثم كلب أسماء أوثانت وازدادت الكلاب
تحمل أسماء برانت وموبوتو وأنديرا ولورد كارادون وجولدا واليزايت
وبومييدو وغيرها . صارت مسيرته مشهدة للفتح له النوافذ
والشرفات ، وازدحم خلفه الأطفال يصرخون ، طز في الأمبراطورية
البريطانية التي لا تغيب عنها الشمس . يومان لا ينساها الناس
لهذا الرجل . يوم مات جونسون فسكر وتمدد على الرصيف يكي
بحرقة وجثة كلبه فوق ساقه ، ولأنه كان سقى كلابه تحراً صارت
تصرخ وتبج نباحا مقطوعا بالفراق الذى لم يتصور أحد أنه يصيبها ،
ويوم مات الرجل نفسه الأسبوع الماضى فمشت الكلاب وحدها
تصبح ، طز في الإمبراطورية البريطانية التي لا تغيب عنها
الشمس . »

٢

لم يمر لي يوم كئيب بارد ممل مثل اليوم التالى . في كل لحظة فكرت أن
أحدا أذاع ما فعلت فانتشر كما تدور الماكينات . أمضيت اليوم وأنا والخوف
في مكتبي ، إلا أنى رأيت السائق الأسطى زهنهم ، عند الانصراف يقف

ببواب الإدارة يتأملنى باسمها . صافحته وأحسست بالحب نحوه هذا العجوز
ذو الكرش الكبير ..



من خلفى مرت الأيام كعادتها . عمل فى الصباح فى حجرة تنضخم
فيها الملفات وتقرب منى مترية ، وبالليل ألعب الطاولة مع حسنين وماجد
وعبد السلام ولا يزيد لنا أصدقاء . ربما اخترنا « مقهى الماسخ » بالذات
لذلك ، فهى تطل على الطريق الرئيسى الموصل الى « العجمى » ، والذى
يفصل « الدخيلة البحرية » الأصلية المطلة على البحر ، عن « الدخيلة
الجنوبية » المُستَحْدَثَة التى توغلت فى الجبل . سكان الشطرين يفضلون
مقاهيم القرية ، ومقهى الماسخ لا يجلس إلا عابرون ، وبعض طلاب
صغار لا يحبون الزحام ، يتغيرون لكن يروننا كباراً فلا يختلطون بنا . لقد
تعرفت على حسنين منذ حوالى عام حين اشتركنا بالصدفة فى انقاذ فتاة
من الغرق . قال انه يسكن بالقبارى ويتردد على شاطئ الدخيلة منذ
صباه ، وله هنا أصدقاء كثيرون لم يبق منهم غير ماجد الصيدلى الذى
عرفنى عليه فى نفس اليوم ، وتحدثنا كثيراً عن عبد السلام صديقهما
المهندس الزراعى الذى يكاد يكمل العام العاشر فى الجيش .

— ست سنوات مضت عليك فى الدخيلة ولا تعرف أحدا ؟
سألنى حسنين .

أجبت :

— أخرج الى عملى وأعود صامتاً لا اختلط بأحد وقليل ما خرجت الى
الشاطئ .

ابتسم وقال :

— كان فى شارعنا شاب مثلك اعتقد الناس أنه مخبرات .

بعد شهرين من لقائنا قامت الحرب . استدعى ماجد الى الاحتياط . عرفنا أنه فى الخطوط الخلفية مع الفرق الطبية ، ووجدت نفسى قلقا مع حسنين على عبد السلام الذى لم أراه . ازداد قلقنا حين عاد ماجد بعد انتهاء الحرب وعرفنا أن عبد السلام محاصر مع قوات الجيش الثالث . بعد فك الحصار وعودته اندفعت احتضنه كما لو كنت أعرفه حقا ، وقلت له أنتى منذ بداية الحرب أحلم أحلاما جنسية ، والغريب أن من بينها حلما كاملا مع جولدا مائير .. ضحك كثيرا جدا ، لكنى والله لم أكن أكذب ..



إمتلأت الاسكندرية بالزينات فعرفت أن العام قد دار ولم أهتم . دفنت فكرتى فى بيع البيت ومشروعى فى الزواج . لا أريد أن أطل من نوافذى لأنها تفتح على . لا نجاة إلا بسرقة كبرى وليس هذا عملى ولا فى قدرتى ، أو السفر الى بلد نطفى وهو عجزى بسبب أمى . لكن الدكرورى نقيب العمال النحيل شاحب الوجه قال لى : « مائتا عامل هذه المرة ، عدد ضخيم يجب أن تعرف كيف تسيطر عليه . لكل عامل جنيه ونصف » .

تقرر أن أقف بهم يوم السادس والعشرين من يوليو على طريق جمال عبد الناصر عند محطة سيدى جابر حيث سينزل السادات من القطار الخاص متجها الى المعصرة . عند تقاطع شارع السبع بنات مع سوق الحقانية أوقفت الأوتوبيسين . أعطيت كل عامل جنيها واحدا . استغرقت وقتا فامتلا الشارع بالسيارات الصارخة ، وأصبح ميدان المنشية كالبحر من زحام المركبات ، لكن مر كل شئ بسلام . أعطيت الأسطى زينهم الذى يصحبنى للمرة الثانية خمسة عشرة جنيها ، وكذلك السائق الآخر الذى يصحبنى لأول مرة . أدرك ما فعلناه فضحك .

قلت :

— لا خيانة .

— لا خيانة .

وانصرفا مسرورين ...

انتعشت آمالي من جديد لكن لم يبد من الصحف أن شخصية هامة ستزور مصر هذا الصيف . خبأت السبعين جنبها بالمرتبة التي أنام فوقها . صارت مائة بعد أن صرفت لنا الشركة مكافأة تعادل مرتب شهر بمناسبة قدشين سفينة جديدة . ومضى الصيف صامتا . أيام الجمع التقى مع حسنين وعبد السلام على الشاطئ . يتخلف ماجد لعمله في الصيدلية . ماجد يقول دائما أنه يوم يمتلك صيدلية خاصة سيجعل راحته يوم الجمعة وليس الأحد ، وأنه يقتل نفسه في العمل عند غيره ليحقق هذا الحلم .

في كازينو « بيسو » تفرج على الناس من حولنا . يتحدث عبد السلام عن شاطئ الدخيلة قديما حين كان نظيفا غير مزدحم ، والأجانب الذين عاشوا في الغلل خلف المحكمة يقيمون الحفلات التمثيلية والرياضية والموسيقية للناس بالجنان . زحف الهمال على الشاطئ وتغير رواده . يأتون الآن من « القبارى » و « المتراس » يحملون معهم الشجار والصراخ جوار أواني الطهور والأطفال . وحسنيين لا يكف عن بث الابتسامات والإشارات بيده للنساء والفتيات فاذا تجاوزت احداهن اشتعل وجهه بالحجل . « الى هنا فقط . لا أستطيع الاستمرار » . يقول ويتنسم فنضحك ويعود يبت الابتسام والاشارات . وأنا كثيرا ما أفكر في المائة جنيه وأقرر في لحظات يأس أن أبدها . ودخلنا بعد الصيف في الشتاء . وسألني حسنين بالمقهى ذات مساء :

— لماذا تبدو شاردا هذه الأيام .

قلت :

— بالعكس أشعر أني حاضر الدهن تماما .

قال ماجد أنه كثيرا ما يشتري منه الزبائن الأدوية ويتركونها ويأتون في

اليوم التالى يسألون ما إذا كانوا نسوا شيئا عنده . وقال عبد السلام أنه وهو يركب القطار الى رشيد كل يوم ذاهبا أو قادما من عمله يلاحظ أن الناس تكاد تتشاجر عند الصعود أو الهبوط بالمحطات ، وما يكاد الصاعدون يدخلون العربة فيقفون أو يجلسون حتى يتلبسهم صمت الطرشان . حُزمت أُمري على الذهاب الى « المقدس يحيى » الذى يبيع السجاد والحصر دائراً بها على كتفه فى الأزقة فهو معروف أيضاً كسمسار .



قلت لأُمى « سوف أبيع البيت » . كنت متزملا ببطانية خشنة أقرأ جريدة المساء التى عنوانها « بيروت تَحترق » وكنا نسمع صخب الهواء وصوت المطر الذى يضرب البيوت والطرقات بشراسة .

— بهه يابنى .

قالت ولم تنظر لى . كانت جالسة أمام وابور الجاز المشتعل تدفئ يديها والحجرة . أيقظها المطر فى هذا الوقت من الليل وصوت المدجاج المستغيث الذى قالت عنه منذ قليل أنها ترغب فى تجديد عشته .

— سأستأجر شقة واسعة بالجهة البحرية .

— بهه يابنى .

قالتها بنفس الطريقة التى لا أعرف هل تنم عن رضا أم تشئ باليأس . بعد أيام جاءنى « المقدس يحيى » الذى قرر أن يشتري البيت لنفسه ، ومعه « عبده الفكهانى » الذى يبنى عمارة على البحر مباشرة قرب المطار . المقدس يحيى هو الذى دلنى على الفاكهانى وقال أنه سيتوسط بيننا ليعطينى شقة .

بَصَمْتُ أُمى على عقد بيع البيت بألف جنيه على أن غليه خلال ستة أشهر ، ودفع المقدس يحيى الألف كاملة . كانت هذه أول مرة أرى فيها

الألف جنيه . حرر لى عبده الفاكهانى عقد إيجار شقة اتسلمها خلال نفس الفترة وأخذ الألف جنيه . أمى صامنة لا ترمش لها عين وقلبى يهبط بين ضلوعى . من الفائز ؟ . معى حقا عقد إيجار شقة لكن يمكن أن . لا يعدو كونه ورقة غير قابلة التنفيذ لأى سبب بينا ضمن المقدس يحى بيتا وفاز الفاكهانى بالألف جنيه . لم أستطع التراجع . حين تكون طيبا مثلى لن تتراجع . ثم أن هناك نوعا من السعادة يتسع داخل الإنسان فجأة فيجعله لا يرى أكثر مما أمام عينيه .

انقضت الشهور الأربعة التالية والمقدس يحى لا ينقطع عن زيارتنا ، وأنا أتردد كثيرا على العمارة وعبده الفاكهانى وازداد اطمئنانا .

— لماذا لا تجلس أملك معنا ؟

سأل المقدس يحى مرة . لم أجد ردا . لم نعد نتحدث معى كثيرا . كلما مات « كنتكوت » نحضرو لأراه . لو كنت بالخارج احتفظت به حتى أعود لأراه فأمسكه من ساقيه الليتين وأقذفه بطول ذراعى فوق البيوت المتراخمة بالاكشاف .

— حين تنتقل إلى الشقة الجديدة سترد إليها الروح .

قال المقدس يحى ومضى ، وفى زيارتى التالية لعبده الفاكهانى قال :

— ياأستاذ شجرة فلوسك موجودة . أرفعت أسعار البناء بجنون واحتاج مائتى جنيه .

—

— يا أستاذ شجرة أنت موظف فى شركة بناء السفن الكبيرة وتستطيع اقتراض المبلغ منها .

تركته ولم أذهب الى المقهى . . اشتريت منه كيلو برتقال حادق أعطيته لشحاذ فى الطريق . الساعة لم تتجاوز السادسة مساء ووجدت أمى نائمة . سمعت صوت الدجاج ففكرت أقدم اليه طعاما . لم أفعل ذلك من قبل . ما الذى نفرتى من هذا البيت الوداع ؟ . ما الذى أثارلى وكان كل

شئ راسخا فى مكانه النظيم ؟ .

استلقيت فوق سريرى مرهقا ووجدتني اذكر مدرس اللغة العربية القديم ، هادىء الملامح ذا الوجه الحزين فى مدرسة التين الثانوية . الحياة اكبر من أن تقف أمام أى حزن أو قلق . كان يقول دائما . كل ما عليك اذا أصابك شئ من ذلك أن تمسك بورقة وقلم وتكتب رسالة الى من ضايقت أو ضايقتك ، تعنب عليه أو تستغفره ، بعد ذلك لن تكون فى حاجة لإرسال الرسالة . ستهدأ نفسك وتمزقها . قال أنه كثيرا ما يفعل ذلك . هذه هى طريقته الوحيدة الناجحة فى التخلص من همومه . إختفى هذا المدرس الشاب فجأة ولم يعرف أحد سر اختفائه ، وأذكر جيدا كيف تجهمت وجوه المدرسين لفترة طويلة وكيف ساد الصمت حجراتهم .

فى حالة من الأسى الدافق فكرت أن أكتب لأمى الأمية التى تنام بالغرفة الأخرى خطابا أطلب صفحتها .

امسكت بورقة اسندتها على صحيفة على ركبتي وكتبت .

« سيدى رئيس الجمهورية بطل العبور والنصر .

بعد التحية

نحيط فخامتكم علما بأن عمال مصنع بناء السفن البحرية بالاسكندرية أبدوا رغبة حماسية فى السفر الى القاهرة للاحتفال معكم بعيد العمال لكن رئيس مجلس الإدارة رفض وقال أن ذلك سيعطل الإنتاج . أى إنتاج يمنعنا عن التعبير عن حبنا لكم » ..

« عامل صغير من أبناء الشركة »



فى فجر أول مايو كنت أف فى ميدان محطة مصر أمام أوتوبيسين كبيرين . داعبتنى النسمة الباردة وأخذت أتطلع الى سيارات البيجو المصفوفة تنتظر ركابها الى القاهرة يقف حولها سائقون يدخنون فى صمت .

الأسطى زتهم الذى يصحبني للمرة الثالثة يكمل نومه فوق مقود السيارة ، وكذلك يفعل الأسطى عباس الذى يخرج معى للمرة الثانية . بانث لى ساعة المحطة معطلة على الثانية عشرة ، وحركة خفيفة فى الساحة الأمامية . فى حديقة الميدان الواسعة ينام أكثر من شخص على المقاعد الخشبية وقد غطاه الخيش ، وأنا متوتر أدخن سجائرى منكمشا أفكر فى الأسبوع الماضى وكيف لعبت فيه « الطاولة » بعنف ، وكيف أصابتنى هستيرية الضحك التى أدهشت ^{حسين} وحسين وماجد وعبد السلام . لم أשא أن أخبرهم بشيء . لقد دخل الذكوروى حجرق مضطربا شاحبا على شحوبه وقال :

— جهز نفسك للاحتفال بعيد العمال . رشحتك لأنك تعرف القاهرة وحلوان جيدا .

بذلت جهدا جبارا ألا تصعد إلى وجهى دهشة . لم تسبق لى زيارة القاهرة ولا حلوان ، ولا يجب أن يدرك الذكوروى أنى متلهف لمعرفة شيء . قال كأنه يحدث نفسه أن أحد الجبناء من العمال أرسل خطابا الى رئيس الجمهورية يدعى فيه أن رئيس مجلس الشركة يمنع العمال من السفر للمشاركة فى الاحتفال بالرئيس فى عيدهم ! ، وأن الجبان كتب الخطاب بخط ركيك — كنت أعدت ما كتبه بيدي اليسرى على ورقة أخرى وأرسلت الخطاب من اليومسة العمومية بالنشبة — ولقد حوّلت رئاسة الجمهورية الخطاب الى الشركة وعليه تأشيرة « تلقينا هذه الرسالة » .

— اذن لم يطلبوا سفر أحد ؟

قلت فابتسم ساخرا ومضى وهو يتمنى لى رحلة ناجحة ولم أصدق .



وقفت أتأمل توافد العمال من أكثر من جهة يحمل كل منهم لفة صغيرة بها طعامه مع أننا سنصرف لهم وجبة جاهزة وزجاجة من الاسياتس النادرة . اشتدت الحركة فى الميدان ونور الصباح يغمر الأرض فيلمع فوقها

الندى ، وأشعر بنشوة ترتفع في دمي وتوسع في خلالي ، وأسمع سائقي
البيجو ينادون بصوت نشط « مصر . مصر . مصر . » وأفكر في المائتي
عامل الذين صُرف لكل منهم أربعة جنيهات كيف سأقطع منها جنيهين
فيتوفر معي أربعمائة أعطى لكل سائق مائة هذه المرة ، والقى بالمائتين في
وجه عبده الفاكهاني المجذور ذي العينين الحبيبتين . داخلني شعور طيب
بالأمان فأحببت هذه المدينة التي تنتقل من الشتاء الى الصيف كأنها
تسبح في الكون الساحر منفصلة عن الأرض ، فها هي السماء خالية من
السحب السود ، وقطعان السحب البيضاء قليلة متناثرة كأنها أطفال ترح
في الفضاء الواسع . الحمد لك اللهم أنت ذالا تتخلى عن ابنك
« شجرة محمد علي » صاحب الاسم الغريب الذي سبب له المضايقات
كثيرة في طفولته وصباه ، ولا يزال لا يألفه عبادك الضجرون . اللهم اتم
فعلي خيراً ولا تحذلني فتقتل أمتي .

وانطلقنا على الطريق الزراعي الذي بدا مبتلا ينكشف لنا ندياً لامعا
بعد أن ودعته شابورة الليل وابتعدت على الجانبين فوق الحقول تغطيها
بالبياض السايغ الذي ينكشف قليلا في بؤر متناثرة عن أشجار قصيرة
عميقة الإحضرار فيبدو وهو ساحب بينها كجداول ماء سحرية .

كان على جانبي الطريق بمام كثير يتناقل فوق الأرض ويتفافز إلا أني
صرت أتطلع إلى ذؤابات شجر الكازورين والكافور العالي أفتش عن
أصدقاء الفلاح من الغربان والهداهد وأبي قردان ، وكنت أعرف أن
الأسطى زينهم ينظر إلي كثيرا ويضحك . لقد قررنا أن نغضي اليوم في
طنطا



١ لا أحد في الدعيلة ، لا يعرف الحاج عبد التواب . هو صاحب أكبر اسطول من عربات نقل أحجار البناء من الجبال . وهو رجل صالح يحج كل عام ولا تقوته العمرة في رجب ولا رمضان . رزقه الله بالولد بعد ثلاثين سنة وفي الفجر رُوع الناس بصراخ زوجته التي خرجت تجرى في شارع الجامع ، حافية تقفز كثيرا في الهواء . لقد تعود الحاج عبد التواب منذ رُزق بالفلام أن يحضى معظم الليل يسبح بأسماء الله . تلك الليلة ظل يردد بالطيف بالطيف بالطيف . يتلطف في الأداء حيناً ويندفع فيه كثيرا ولم يسمع قط تحذير زوجته . اللطيف من الأسماء ذات الاثر الكوي السريع . هكذا علق المتفقهون في الدين بعد الحادث . والذي حدث هو أن سقف الغرفة انشق إلى نصفين اندفع من بينهما طائر ضخم الجناحين أبيض سابغ غمر الغرفة بضوء أزرق يخطف الأبصار وحمل الطفل الى صدره وضم عليه ساقه وارتفع من بين السقف المفلوق يشق الفضاء الى السماء السابعة حيث عرش الله .

٣

اليوم هو الثامن عشر من يونيو . يوم باهت بلا احتفالات ولا زينات ولا خطاب لمسؤول ، يوم غلب عليه الثالث والعشرين من ديسمبر حيناً طويلاً ، وجاء الخامس من يونيو ليدفع بهما وبجميع الأيام الى الظلام . الآن

السادس من أكتوبر هو المعلى . وللمرة المائة وربما اكثر لم أستطع أن أمنع
نفسى عن النظر الى الغرف الأربعة الواسعة ، والصالة الفسيحة ، والجدران
المدھونة بالزيت الفضى ، والأرضية المفروشة بالقناتكس البيج ، والحمام
الواسع الذى يرتفع فيه القيشانى الوردى الى منتصفه ، والذى يلمع
السيراميك على أرضيته ، والبيانو الكبير ، والدش المتحرك .. إننى ازداد
طولا ...

سلمنى عبده الفاكهائى الشقة بعد أن سَوَدَ الدنيا فى وجهى . لا
تؤاخذنى أحتاج مائتى جنيه أخرى . لم يكن مضى أسبوع على تسلمه
المائتى جنيه الأولى . صرخت وكان المشهد مضحكا . أنا الطويل أحرك
كففى مفتوحتين بعصبية أمام وجهه مباشرة ، وبين رأسه ورأسى مسافة
نصف متر . تركنى وجلس بالحل بيتا أدور بين الفاكهة والحضر الذابلة
مسعورا أود لو رفعتها وكومتها فوقه فخنقته .

— أنا لا أتعجلك . الشقة يمكن أن تنتظرك سنة .

كدت أقول أن أمى ستموت لو عرفت بما يحدث . بدا لى يدرك
ذلك . يتسهم كقرود وأنا أكاد أنفجر مبغضا فى الفضاء ، وصوق لم أستطع
اطلاقه كى لا يتشر الخبر . لا أعرف كيف صار شكل وجهى وعينى ،
وبما الذى دفعه للقول .

— اكتب لى بالمبلغ إصال أمانة ، أستطيع اقتراضهم من أى تاجر
لحسابك .

وافقت . أوافق أو أقتله ولا وسط . سلمنى مفاتيح الشقة قبل الموعد
وبارك لى اللعين . فكرت أن أستعين بحسنتين وماجد وعبد السلام لنقل
الأثاث . أستأجرت عربة نصف نقل كومته كله فوقها فى منتصف

الليل . سمعت أمى نقول « بسم الله » وهى تدخل الشقة بقدمها اليمنى ، ولم تنسى أن تنصحنى بذلك . قلت « الحمد لله » ستسعد أمى بالشقة » . بسرعة وزعت الأثاث القديم فى حجرتين . بدت لى الشقة تستوعب أثاث محلات شوارع العطارين وتوفيق وصلاح سالم وفؤاد . أعرفها كلها الآن ولم تلتفت انتباهى مرة من قبل . أنفقت أسبوعاً أتفقدتها وأنا أعرف أنه ليس فى قدرى شراء شيء منها . لقد غرس فى رئيس مجلس الإدارة الأمل حين دعانى بعد أيام قليلة من عيد العمال وقال وقد نهض يستقبلنى من خلف مكتبه طويلاً عريضاً أبيض الوجه تنسكب النعمة من وجنتيه مشربة بالحمرة :

— لقد شرفتنا يا شجرة .

ولولا أن الذكورى كان يقف جوار المكتب مكسوا بالفرح لما صدقت .

— لقد شرفتنا بحق .

وأطلعنى على خطاب شكر له وللعاملين بالشركة الذين ساهموا فى الاحتفال بعيد العمال فى حلوان .

— ستصبح مشهوراً يا شجرة . الخطاب من رئاسة الجمهورية .

قال وهو ينظر إلى ، ولابد أنه فكر أن صمتى من أثر المفاجأة السارة الكبيرة ، وأمر لى بعلاوة استثنائية اغنيط لها وجه الذكورى حتى كاد « يئسك » دماً وأنا واقف أفكر كيف تجرى الأمور فى هذا البلد ...



خرجت إلى الشاطىء فوجدت عدداً غير قليل . توقعت مقابلة ماجد وحسين وعبد السلام فلم يأتوا . جلست وحدى بكازينو بيسو . وجوه

أكثر الجالسين أليفة لكن لا صلة تربطنى بأحد منهم . الوقت ظهر وكنت أكلت سمكتين من البلطى الذى شويته بنفسى . قالت أُمى أنها لن تأكل قبل العصر ، وظلت جالسة بالشرفة تنطلع الى البحر . أخذت أتابع الأطفال المرحين فى المياه وعلى الشاطئ ، والفتيات الصغيرات يتهادين وقد عانقت أيديهن خصور بعضهن ، وراقبت العائلات الملتفة حول أصناف الطعام تحت الشماسى ، وبالكازينوهات مفتوحة الجوانب . الشمس مبهرة وكل شئ حولى ساطع يسبح فى أمواج الضوء وأُمى ترفض خلع ثياب الحداد حتى الآن . تشيع فى البيت صمتا مستبدا وأحيانا أخاف . اللون الفضى للجدران يجعل ثيابها السوداء أشد قتامة ، وضوء الكهرياء هنا أكثر قوة ، وبالألمس قالت أنها سمعت ضجة فى الشقة المقابلة فخرجت وطرقت بابها . ففتح لها شاب هنأته بالشقة الجديدة فضحك وقال أنه النقاش الذى يدهن الحيطان ، وأن شقق العمارة جميعها خالية لأن مستأجريها يعملون بالدول العربية ، وسألها متى وصلنا من السعودية ؟ . ثم سألها ما إذا كان أعجبها دهان شقتنا فقالت الحمد لله .

قلت :

— هل يضايقك هذا الوضع ؟ . لن أخرج كثير الى المقهى بعد الآن .

قالت أنها مبسوسة ، وأنها بالنهار تراقب حركة الأولاد على الشاطئ القريب ، والذين يصطادون السمك فوق الصخور تحت العمارة ، والسفن الراحلة فى عمق البحر . وابتمست وقالت أنها لأول مرة فى حياتها ترى سفينة ، وسألتنى لماذا هى كبيرة وبيضاء ؟



هل تمنى رجل فى هذا العالم أن يكون امرأة ؟ .. أنا . لو ولدت بنتا ربما أنست وحدة أُمى . لن تنسى أبدا أُمى محمد على شجرة الطيب الذى

لم يكن يتعد كثيرا عن الأرض . تزوجها وهي في الرابعة عشرة ، وصبر معها عشرين سنة حتى حملت في . قالت « سمع أنت » قال « شجرة » . ضحككت . قال « شجرة محمد علي . لقد غرسته من قديم الزمن ، سيعمر كالزيتون ويكون طويلا كالنخل » وقال أن جده سُمي بهذا الاسم لأنه ولد تحت شجرة كافور طيبة المسك ، وضحك ثم بكى ، لقد صار أبا بعد عشرين سنة ..

وصرت أنمو بسرعة مدهشة في بيتنا القديم في مساكن البلدية بكمون الشقافة . لم تعد أمي تحكي لي قصة اسمي فلم أعد أسألها عنه بل أدافع عنه أمام الأولاد ولا أشكو . أراقب نفسي كيف يزداد طولي فوق رؤوس العيال وكثيرا ما فكرت أنني حين أكبر أكثر سأكون شجرة بحق فتخرج مني فروع لها ورق وظلال تقف فوقها العصافير ويقذفها الأطفال بالأحجار . أضحك وأخاف .. فجأة أصبحت أطول من أي فكنت أتحجل من المشي معه أو مع أمي بينما ينظر هو الى ويقول « تماما كما تمنيت من الله » ويصلي . كنت أملأ الطرقات الواسعة صخبيا ولعبا حول المساكن الشاخنة ذات القرميد الأحمر القوي تتوسط خلاء واسعا تحيطه حدائق مفروشة بالنجيل الأخضر الزاهي حولها الطرق المعبدة بالأسفلت اللامع . لا غريب يمر هنا ولا سيارة . الأمهات يطلقننا منذ الصباح الباكر دون خوف فتمتد أبصارنا ونحتد وترتفع في الفضاء . أمي سحر أرسله الله الى تلك البقعة الوسيعة التي يرتاح فيها الضوء . لابد أنه خلقها لنفسه فنشر فيها السكينة والوداعة ، ولابد أنه كان يحبنا فتركها لنا . الشمس تغمرها بالصيف والشتاء . المطر يغسل شوارعها والملائكة ، بالقرب منها مصحة الأمراض الصدرية حقا لكننا لا نرى غير أشجار كافور وكازورينا عالية تحيط بأسوارها فلا نخاف . والأيام تمضي كما تمسح الأم رأس طفلها . كل شيء يوفره مرتب أمي الصغير ملاحظ العمال في جراج البلدية بالحضرة . شارع باب الملوك هو الشارع التجاري ، ومن ميدان الساعة بكرموز تشتري أمي وجاراتها فضلات الأقمشة لمن ولأزواجهن ولنا يشتري

الجديد ، وإلى « البهاصة » يقطعن رحلة ضاحكة لشراء السردين والسملك واللحم . الجميرى نأكله كأنه فول سودانى . السردين يُملّح فى الصيف من أجل الشتاء . حول « الكابوربا » نلتف نحن الصغار نعابها بعيدان الخشب . فى العيد الكبير يخرج الرجال إلى سوق الأغنام القريب فوق جبل الطوبجية لشراء الماعز والخراف ، وإلى « عامود السوارى » تتشع النساء بالسواد فى زهرة لموتاهم بالأعياد والأخمسة . أشم الآن رائحة الأزقة الضيقة التى كنا نعبها لنصل إلى شارع باب الملوك . رائحة الأغنام الكثيفة بالصابون المدلوق فى الطرقات من النوافذ العالية . رائحة الأغنام الكثيفة فوق الجبل . أسمع ثرثرة السمسار الأعور الذى قال لى عنه أنه فى الصباح الباكر وقبل أن يخرج إلى السوق يقسم بالله العظيم أن لا يخلف أى يمين صادق طول النهار ! .. « هكذا كل السماسرة يولدنى حلفانهم الصادق الوحيد على الكذب » ، وأرى زحام « البهاصة » المليء بالضحك البذى والشجار البرىء ، والنساء يضحكن ويأثرو اللحم فوق عربات اليد يشيرون اليهن « بالخاصى » . إلا أن المكان كله اضطرب . تحول الفضاء الواسع الى مركز تدهب على ضرب النار . تفرقت فيه المتأنس والمدافع المضادة للطائرات . دخلت البيت ضاحكا والقيت بحقيبتي الجلدية فوق السرير وفتفت « أعطونا أجازة علشان إيدن » . قالت أمى « يقطع إيدن وسنينه » . وضبطتنى مع كوثر أخت هانى . لم أكن صغيراً . كنت فى العاشرة وأقبلها خلف الباب . كوثر تنشر عطرا طياراً تخرص أمها عليه وشعرها الأصفر متروك بحرية خلف ظهرها ووجهها الأبيض أحمر نضير وتدخل شقتنا كثيراً . الأطفال جميعا يدخلون أى شقة لأى أسرة . أبواب الشقق دائما مفتوحة طول النهار تخرج منها وتدخلها أيضا قطع ، وأنا أكثر الأطفال دخولا بترحيب فأنا أسمر والدائى أبيضان . وجدت نفسى أقرب من كوثر أشم عطرها ولا أترجع . صفعتنى أمى لأول وآخر مرة أذكرها ، أنا ابنها الوحيد ، وطردتنى فنزلت اتفرج على العساكر الذين لا يتعدون عن المدافع ولا تنزل عيونهم عن السماء فى انتظار الطائرات

القادمة فوق السحب . ما كاد المكان يعود الى خلائه وزهره حتى عدنا نلعب بذكريات جديدة . كنا شجعانا نلتف حول الجنود وهم يطلقون نيران المدافع على الطائرات التي تبدو كالنجوم ، وكرماء نقدم لهم الأطعمة من بيوتنا ، لكن النجيل مَحُل ، وبانت الحدائق جرداء في اكثر من موضع . لم يعد لون الاسفلت أسود تنزلق فوقه أشعة الشمس . أقبلت السنون لها مذاق راكد ، نكبر فتضيق بنا الطرقات . وسعل أوى وقال :
— دائما كنت أنظر الى المصححة . أدركت الآن السبب .

دقت أوى صدرها .

— عنقى يلتوى غصبا اليها .

قَبَعْتُ في ركن تبكى ، وأدركت أنا لأول مرة أن المصححة ليست أشجار كافور وكازورين وإنما لها باب .

— كم ادخرنا ؟

رأيتها تخرج من عامود السرير النحاس كيسا طويلا من القماش ورأيتها ينظر إلى . هذه الحمى الغريبة التي عادتني مرتين قبل امتحانات الثانوية العامة ولم تتركني إلا بعد الامتحانات . لم أكن خائبا رغم رحلات السينما مع هاني وراشد . هاني في الكلية الحربية وراشد في كلية الطب وأنا أذاكر للمرة الثالثة دروسا حفظتها وأخاف هجوم الحمى .

مر أسبوع اشترى أوى خلاله قطعة أرض مائة متر . تحدث عن « الدخيلة » وعن الجبل الذي يشتري فيه الناس أرضا رخيصة . « إذا مت ستخرجون من المسكن » . حَسَمَ الأمر . كنت سمعت عن الدخيلة من قبل ولم أرها . وصلت إلى منتصف الطريق بينها وبين المكس حيث يوجد « معسكر الفتوة » الذي يذهب إليه طلاب الثانوى مرة كل عام للتدريب على ضرب النار . في اليوم التالى لشرائه الأرض أجلت الامتحانات . ربهضت فوق الاسكندرية طبقة من الحر البليد ، وعصف غبار حماسينى كاسح . لم تتغير معالم المكان لأنها كانت تغيرت ولا

ندرى . انتشرت أكوام القمامة الصغيرة . تحطمت مقاعد الحدائق واختفى أكلها . وسقطت أوراق الشجر حول المصححة وتكسرت فروعها فباتت نوافذها ونظرات المرضى الثائرة . بدا أن قبضة سوداء تمسك بقفا الدنيا ، وأن مارداً سيدق عظام البشر . إنتشر الصراخ في الطرقات . هرولت الروح شاردة في الشوارع تتبعثر في أقدامها . لطمت النساء خلدودهن حتى كسرن أسنانهن وقبع الأطفال يكون في الأركان المظلمة . لقد تنحى جمال عبد الناصر ودخل اليهود البلد ..

إستمعنا بحزن إلى القصص عن الجنود المبعثرين حفاة في الشوارع ممزق الثياب هارين من الموت ، عن الفارين من مدن القناة ، والجثث التي تدفن بالليل ، بعامود السوارى ، قادمة من المستشفيات البعيدة ، بدا أن الناس كرهت بعضها فأغلقت الأبواب مع المغيب ، وتسيد الظلام الأرض والفضاء . نجحت حقا في الثانوية العامة لكن بمجموع لا يؤهلنى لآى جامعة . لم أحزن . لم تعد لى رغبة في العلم . وجدت عملا فى مصنع بناء السفن الجديد . قلت لأنى سأكمل بناء البيت . لأبد أنه بعد أن انتقل بنا إلى الجبل كرهه فلم ينتظرنى . كرهت المنطقة كلها لكن أين أذهب ؟ إكتشفت أن الأيام طيب بارد تمر غير آبهة بشىء . مع مرورها ازداد الزحام ، وكثر الأطفال ، وانتشروا فى الأزقة التنتة يلعبون ، وأدركت أن الجمال فى الأشياء عادة نألفها ، وبحكم هذه العادة أيضا قد نفقد الإحساس بما حولنا . أنا لم أكن أكره الجبل ولا أحس به . حتى معسكر الفتوة ، الذى كنت أتطلع إليه كل يوم فى طريق ذهابى وعودتى من العمل ، وأتذكر كيف تدرت فيه على ضرب النار لأول مرة ، وكيف وضعت منديلا أمام كتنفى تحت القميص لأمتص ارتداد البندقية الموزر ، هذا المعسكر لم أعد أنظر اليه ، ولم يعد علامة بارزة فى الطريق الخالى . لم أكن أقصد النظر اليه فى البداية ولم أقصد التغافل عنه ، ولا أدرى ما الذى جعلنى أفعالها أسمر فأجد اللافقة التى فوق بابه قد أزيلت ووضعت أخرى تعلن أنه أصبح موقعا لقوات الأمن المركزى .. ظننت أسمى مثلى ولم أدرك إلا

متأخرا جدا أنها مثل أئى . أخلصت لها الرعاية ولا فائدة . كذب الذى قال أن المرأة تنسى زوجها بأولادها . ها هى لا تنسى « محمد على شجرة » الذى خذلىنى يوم أردت إدخال البهجة الى صدره اندامى ، وها هى مثله تخذلىنى وترحل مع السفن البيضاء .. لأبد أئننى الذى قتلتها . أخذتها من جهامة الجبل الى الفضاء الأبيض الرائق ، ولما لم تجد بالعمارة سكانا ، ولا استطاعت النزول أو الصعود لارتفاع هذه الشقة اللعينة ، لحقت بالفضاء الأبيض الرائق ... لكنها أئى وليست أئى وما كان عليها أن تتركنى وسط الشقة اللامعة صلدة الجدران . أئى امرأة تضىء الآن فضاء هذا البيت الجهم ؟ . وكيف أجدها ؟ .



« فياض العامل في محطة تحضير الأكسجين بشركة بناء السفن أصبح مشهورا في الاسكندرية الآن . صعد بالليل أحد أبراج الانارة التي ترتفع لثلاثين مترا ولم ينزل ، بالنهار أخذ يؤذن ويكرر الأذان ، فصار العمال يتركون ورشهم ويدهبون للفرجة عليه . جاء رجال الأمن ونادوه فلم يستجب . صعد اليه أحدهم فاكشفوا أن معه عصا غليظة ولا سبيل للوصول اليه . حضر رئيس مجلس الإدارة فرفض لداءه ... تركوه فظل حتى اليوم الثاني . أحضروا زوجته وأطفاله الثلاثة وأعطوهم ميكرفون ينادونه به فلم يسم . زوجته جميلة شقراء في ثياب مهلهلة أيقظت خلقة المجتمعين ثم شبقهم . أطلقوا حوله الرصاص فلم يتر . تركوه لليوم الثالث وتركوا زوجته وأطفاله ينامون تحت البرج فلم ينزل . حضر رجال البوليس من الجمرك ورجال الإطفاء والإنقاذ وصعدوا إليه من كل ناحية فأخرج سكيناً من جيبه قطع بها رقبته » .

٤

الاسكندرية آخر العام تكون توغلت في الشتاء . تتجمع فوقها السحب السوداء الثقيلة وتهب عليها « نرتان » متعاقبتان . ما يكاد ينتصف يناير حتى تكون المدينة قد شربت من المطر بحارا ، وتبدأ الشمس

حجلى فى المظهر . يشرق الجو شيئا فشيئا وتعمُر الطرقات بالمارة ويعكى الناس عن المطر الذى اخترق الأسقف ، الريح التى طيرت الزجاج ، الانفلاونزا التى دهمت الأسرة جميعا ، كميات القصب التى امتصوها ، الليمون الذى شربه ، العدس والبصل والبريقال ، التيار الكهربى الذى انقطع ، الرعد الذى أفرع الأطفال وسط الليل ، البرق الذى اخترق الشيش والزجاج ، الرجل السافل الذى طرد زوجته فى البرد والظلام والمطر والقى لها بشياها من النافذة ، والطفلة التى وقفت فى الشرفة فحملها اهواء ومشي بها برفق فى فضاء الشارع حتى أنزلها الأرض بسلام . تظهر النسوة فى الشرفات وفوق الأسطح يتعرضن للشمس أو ينشن اغسيل ، ولا يبدو أن هذه المدينة أظلمت واتصل ليلها بنهارها . طفل هى لا يكف عن الصراخ عند الاستحمام وما تكاد أمه تطلقه من تحت الماء حتى ينطلق فى البيت بالبهجة والمرح . إلا إني وصلت زاحفا لهذا الشتاء . كرهت العام السادس والسبعين هذا الذى اتصل بالعام السابع والثمين واجتمع معه على . رقمان خسيان تبادلوا موقعيهما فاخذا أوى وأمى . بدالى موت أمى عقابا سماويا لكن ماذا كنت أفعل . رُمْتُ خطوة الى الامام . هل فينا من لم يرم ذلك ؟

فكرت كثيرا فى حسنين وماجد وعبد السلام الذين لم يترددوا على .. زارونى مرة واحدة صباح وفاة أمى حيث ذهبت لعبد السلام يعاوننى فأحضرهما بدوره . رغم عمق صداقتنا لم يدخل منا واحد بيت الآخر . نلتقى دائما بمقهى مُلقى على الطريق السريع . أصدقائى لا يجحدوننى إنما هم يكرهون البيوت والجدران . ربما فينا بذرة الفرقة رغم ما يبدو علينا من انسجام .

اشتريت تليفزيون ست عشرة بوصة بالتقسيط بعد أن اقترضت راتب شهرين من الشركة دفعتهما تقدما . لم أشغل نفسى بدئى لعبده الفاكهائى الذى واسانى فى أمى وقال انه لا يتعجله . لم أندم على اعتذارى عن عدم

الاشتراك فى استقبال الرئيس فى السادس والعشرين من يوليو اذ لم يكن شهر مضى على موت أمى . قال الدكتورى وهو يعزىنى أنه سيفوم بالمهمة . خفت أن يطلب منه العمال أن يفعل ما أفعل فيعرف . حزنى غَلَبَ خولى وأنسانى . عرفت أنه أنجز المهمة فقلت ربما فعلها وصارت سرا مثل سرى . الحقيقة أحببت الدكتورى هذا التحيل شاحب الوجه . جاءنى يوم وفاة أمى ومعه تفويض أن تتحمل الشركة والنقابة كل المصروفات .



بالأسس خرجت الى المقهى رغم برودة الجو فوجدتهم . ضحك حسين وقال :

— قلت سيأتى .

ضحك ماجد وعبد السلام وهما يصافحان بشدة .

— مضبوطين على ساعة سرية نحن .

أكمل حسين بعد أن احتضننى . قلت :

— الحمد لله أنى تسلمت الشقة قبل رفع الأسعار وإلا طلب منى

الفاكهانى مائتى جنية ثلاثة .

ضحكنا . قال ماجد :

— الناس لا تتحدث إلا عن الزيادة الغريبة فى الأسعار وتكاد تتشاجر

مع الهواء .

سكتنا قليلا وقال عبد السلام :

— غريب أننا لم نلتق منذ فترة طويلة وأول حديثنا يكون عن أشياء

عامة . كنا نتكلم فى نفس الموضوع قبل وصول شجرة .

قال حسين :

— هل هناك جديد لأى واحد منا ؟

— صحيح .

أجاب عبد السلام كأنه يتهد ثم وجه كلامه إلى :

— سأخبرك بأمر أرجو ألا يزعجك .

وقال أنه منذ أيام سمع « المقدس يحيى » على محطة الأوتوبيس يشرح لرجل كيف يحصل على النقود من الهواء ، فهو يشتري البيوت القديمة لحساب عبده الفاكهانى ، ومنها بيت اشتراه منذ عام فى الجبل بألف جنيه ، وباعه منذ أيام بثلاثة آلاف ، وأنه يفوز بعمولة كبيرة من هذه العمليات ، وما السجاد والحصر التى يدور بها فى الطرقات إلا ساتراً لا ينتظر منه نفعا .

أمضيت ليلة مجنونة كدت فيها أحطم رأسى بيدى . قررت قتل الإثنين ، الفاكهانى الذى يبيع الفاكهة الحامضة ، والمقدس الذى ورث اللقب عن أبيه الذى لا بد لم ير القدس قط ، ذلك القصير المربع السمين الأشقر أحمر الوجه والحاجبين قصير الذراعين صغير الكفين كحشرة . اشتريت نصف لتر براندى لأول مرة فى حياتى شربت نصفه وثمرت ميتا .



ذهبت إلى العمل متأخرا نصف ساعة . الإدارة تكاد تكون خالية . الجميع يطلّون من النوافذ .

— العمال يريدون الخروج .

— لماذا يمنعونهم ؟ خروجهم أفضل وإلا حطموا الشركة ..

صوت العمال يأتى هادرا من خلف السور العالى الذى يحيط بمواقع العمل يهتفون . ما كل هذا الغضب الذى يملأ الفضاء . انفتحت البوابات الرئيسية على مصارعها . إندفع سيل العمال وجرى بعضهم إلى الإدارة يخرجوننا نشاركهم . مائة ألف عامل أو يزيد وأعرف من خبرتى بالملفات فى حجرى أنهم عشرة آلاف . عشرات محمولون على الأكتاف . لحت أحدهم يربط رأسه بعصابة بيضاء وعلوح عاليا بمنديل أبيض فى جنون . إنه يجذب خلفه وحوله أكبر كتلة من تجمع العمال ويتقدم المسيرة كلها .

— من هذا ؟

سألت مجاورى الذى رأته سميناً بدرجة ملفنة للنظر فضحك مبتهجا كطفل .

— ألا تعرفه ؟ أنه سيد برشو .

— آه .

قلت أحاول إخفاء ابتسامتى وعجزى عن الفهم . وجدت نفسى يعترضنى الضغط لأنتقدم ناحية سيد برشو . لحظات وصار نهر العمال الغاضب يفرق شارع المكس . تعطلت حركة السيارات والترام ونزل من بها . فتحت نوافذ البيوت وأطلت منها نساء وفتيات وأطفال . إنهم يرددون الهتاف . وأنا أهتف خلف سيد برشو . لماذا فى هذا الوقت بالذات أدقق النظر فى وجوه النساء والفتيات . زهور بيضاء تطل من أشجار عالية . لا أسمع أصواتهن واضحة فهدير أصوات العمال يزحم الفضاء ، وأعرف أنهم يهتفن من حركة الأفواه وتلويح الأذرع . لابد أن الحكومة أخطأت بالفعل وهى ترفع أسعار هذا العدد الكبير من السلع . لا يمكن أن يكون الخطأ عند هذه الحشود المجيئة . لكن لماذا لا أشعر بالفيظ مثلهم ؟ لماذا لم يضايقنى ارتفاع الأسعار ولست غنيا ؟ هل لأتئى أعزب ومقطوع من شجرة ؟ . أم لأن الأمور تجري أمامى ولا أراها ؟ بركان يتفجر حولى وجبال تقع . بالطول بالعرض .. حنجيب الحكومة الأرض ... ماذا يفعل سيد برشو . مجلسنا الشعبى دا يبقى مين .. يبقى حرامى الفلاحين .. ماذا يقول سيد برشو . ياأمريكا لمى فلوسك .. بكرة الشعب العربى يدوسك .. الصهيونى فوق تراكى .. والمباحث على باى .. سيد برشو لا يخاف . قولوا للنائم فى عابدين .. العمال يبياتوا جعائين .. وأدقق النظر فى سيد برشو . خيال راجح . أسمر وشاحب . أمسكه بعينى وأرى فى وجهه عيني ذئب شرس . ثاقبتان عيناه حقا وخاطفتان لكنهما أيضا نديتان . دمع هذا الذى أراه أم سحابة حزن ؟ العمال يتناوبون حمله . ضئيل الجسم حتى لتحسبه صييا فى الرابعة عشرة ... كل الهتافات تنفرع من

هتافه أو تبنى عليه . الزحف يتباطأ . شارع المكس الواسع يضيق
بالفيضان . سيد برشو يشر بالتوقف . المحمولون يسيرون بعده . الجميع
يقفون . يدخل هو وكتلة بشرية ضخمة من زقاق جانبي . أنا معهم .
كل شيء يبدو لي غططاً ولا أصدق . نحن الآن أمام شركة « باتا » . هنا
يعمل حسنين . هل آراه ؟ . عمال بناء السفن الاحرار ينادون عمال باتا
الشرفاء . ماذا لو رأيته ؟ . ماذا لو رآني ؟ أكثر عمال باتا من النساء
والفتيات . أعرف ذلك . هاهن يتطلعن من النوافذ . يهتفن معنا . أنا لا
أهتف الآن . أين حسنين ؟ ماذا يفعل مع هذه الملفات من النساء ؟ لا بد
لا يرفع عينيه عن الأرض طول النهار . أبتسم . عاش نضال المرأة
المصرية . سيد برشو مجنون . أهتف معه الآن . وددت لو ميزت صوتي
بين الزئير الهادر . يخرج بعض المسؤولين يتفاوضون مع سيد برشو .
عاش نضال المرأة المصرية . يهتف ولا يتفاوض . أضحك فجأة لطول
وأنجيل لا أدري لماذا الآن ، وفي هذا الموقف ، أننى جليفر فى بلاد
الليبيوت . تنفتح الأبواب ويهدر سيل النساء والرجال . يختلط الحشد
وافكر أنا كيف اتفادى الاحتكاك بالفتيات فى هذا الزحام الضاغط . لو
تلمح عيناى حسنين . مسيرتنا تثنف لتلحق بالأصل . مستحيل أن أرى
حسين . مستحيل أن يعرف أحد أحدا . يا الله . هل هذه مسيرتنا
حقا . إمتدت للخلف حتى انقطاع النظر . انضم إليها عمال شركات
الأسمت والبتروول والكيمابوات والدباغة القادمون من المكس ووادى القمر
والمذخيلة . لا بد أن القيامة قامت بالفعل . وطلبة مدرسة الوردبان الثانوية
وظالبات المعلمات وتلاميذ طاهر بك الاعدادية . نزحف وطولى بضايقتى
فكم مرة أكاد أتمثر . أشعر بانهواء البارد فوقنا . يا حاكما بالمباحث .
كل الشعب بظلمك حاسس . اهتف خلف سيد برشو واتطلع الى
النوافذ العالية من جديد . نصل إلى كوبرى القاريج فيكشف أن المسيرة
الضخمة انتظمت وحدها . الرجال يشغلونها من الأمام . القيامة ستقوم
الآن ! . عمال محالج ومكابس الأقطان يسدون الطرقات الجانبية . رجال

ونساء لا حصر لهم حفاة ممزقو الثياب . على الكوبرى يصطف جنود الأمن المركزى بالعرض وخلف بعضهم يشكلون حائطاً عميقاً . يشرعون عصيهم الخيزرانية السميكة ، ويرفعون دروعهم أمامهم ، وبين أرجلهم وفوق الأرض صناديق عديدة لقنابل مسيلة للدموع . من خلفهم يأتينا أكثر من صوت للضباط يطلبون منا بالميكرفون التفرق والإنصراف حتى لا نتعرض للخطر . يبدو الأمر مضحكا . مسيرتنا تتوقف فعلا . هكذا أشار سيد برشو الذى لا يزال محمولا . يتحرك كأنه يرمح فوق حصان مدرب على الرقص . كأنه يسبح فوق موج متناغم الدفعات . الهواء يصير شديد البرودة يصفع وجوهنا قادما من اتساع الميناء على يسارنا . كشك السجائر القائم أول الكوبرى مغلق . وصوت راديو يتسرب منه . خمسة فى ستة بثلاثين يوم ، غاب عني وغاب النوم . صوت شادية جميل . لابد أن صاحب الكشك أغلقه على عجل . هو بيلبس آخر موضة واحنا نسكن عشرة فى أوضة . نهتف خلف سيد برشو . يطول الوقت . لا نعبى الكوبرى ولا بهاجنا الجنود . موقف غريب حقا وسيد برشو يهتف يحبى رجال الأمن المركزى .

— ولد .

— من هو ؟

— سيد برشو . ألا تعرفه ؟

بتناثر الحوار خلفى ، وسيد برشو يتقدم ، ومحمد فتدليل يغنى من الراديو المحبوس يا حلو صبح يا حلو طل ، وأنا مشدود الى سيد برشو ، وتنطلق فى وجوهنا القنابل ويتمدد الدخان الأزرق فيتبعثر الكثيرون فى أزقة كفر عشرين لكن الكتلة الرئيسية تظل متاسكة فتزحف ويهتز الكوبرى تحتنا وتغوص فى أجسادنا الخيزرانات السميكة وتغوص بين الجنود والهواء البارد يشتد ولا أدري كيف تطورت الأمور . هاجمنى جندى طويل ، ليس أطول منى لكن الخيزرانة المرفوعة فوق جعلته عملاقا ، نسرا منقضا من

فوق جبل ، وأتلقى الخيزرانة بيدى اليسرى وأمسك بها وأخنى أحمله من بين فخذيه بيدى اليمنى فأجده خفيفا كريشة ، وربما لأنى جوار سور الكوبرى الحجري العريض الأملس أجد نفسى ألقى به إلى ترعة المحمودية الراكدة المياه العفنة تحت الكوبرى وأسمع صوت جسمه يطش فى الماء . وكأننى اخترعت حلا . عددنا طاع ولا نجاة للجنود إلا بالهرب ، فالعشرة منا يحملون الجندى الواحد ويلقون به الى الماء الثتن ففرح الجنود يختبئون فى شوارع مينا البصل ، ويندفع طوفاننا فى شارع السبع بنات ، ونبتعد عن الكوبرى القديم الذى لا أعرف كيف تحمل هذا كله .

بعيد أنا الآن عن سيد برشو أشق الحشود بكتفى وذراعى اليه . أى جنى هذا الذى لم يسقط ولم يتوقف عن المتاف ؟ . طولى يجعلنى أرى المحلات مغلقة على الجانبين وليس بالشارع غيرترام واحدة مهجورة نعبها فتتحطم نوافذها وأسمع سيد برشو ينهى عن التخريب . صوته يتضح لى لأنى الآن قريب منه . المتظاهرون يحرقون قسم اللبان حين يروه محاطا بقوات الأمن وأمسك نفسى متلبسا من جديد بالنظر الى النوافذ العالية . نفس النساء الجميلات والفتيات ناضرات الوجوه لكن يفتح أماننا ميدان المنشية يقابلنا بهواء عريض ثلجى وحشود زاحفة من ميدان عراقى . طلبة الهندسة . الآداب . التجارة . الحقوق . الجامعة كلها . حوار يتناثر حولى . احنا الطلبة مع العمال .. ضد تحالف رأس المال . وأهتف خلف سيد برشو وأرى أضواء السعادة تجرى على الوجوه التى تشرئب تقرأ اللافتات المقبلة . يحيا نضال الطلبة مع العمال .. يحيا نضال الطلبة مع العمال لافئة تملأ الفضاء فى كل مكان وزئير جنونى كأنه الجحيم سيحرق كل شئ . زئير جنونى كأنما تنوسط رعدا وزلزالا . زئير جنونى سخطت من فرط صمقته البناءات فوقفت جامدة . لا تفرعنا عربات الأمن المركزى القادمة فى اتجاه المرور الخاطيء من شارع توفيق ، ولا القادمة من شارع صلاح سالم أو شارع النصر أو الكورنيش أو التى فى أفواه الأزقة ، ولا العدد الهائل من الجنود الذى ينزل من السيارات يحاصرنا . هذا حصار كذاب فنحن نملك

الآن أرض وفضاء ميداني عراى والمنشية . ثملاً الخدائق ونزحم الطرقات
وهديرنا هو الذى يعصف بالهواء . يختل النظام التلقائى الذى صنعه شارع
المكس ومن بعده شارع السبع بنات ولا أحد يميز الآن العمال من الطلبة
ولا الشباب من الفتيات وأجد نفسى جوار فتاتين فأفكر أن ابتعد لكن
أحدهما تنظر الى « ايه ده . انت طويل أوى كده ليه » . وتبتسم لى
ولزميلتها ولا أعرف بم أجيب . ارتبك بحق . « ولاد الكلب بدأوا الهجوم »
تقول وتنمر عينها ولا أراها بعد ذلك إذ تدوس اقدام على اجساد وترفع
صباحات أسود وصرخات حمام ، وتطير فى الجو أحجار ويتمدد الدخان
الازرق وتحترق أمطار حبات الرش المعدنية المنطلقة من بنادق الجنود ثيابا
ولحما ، لكن الميدان ينجلي فى النهاية عنا كما كنا ، غاضبين فى فرح ،
متشئين بالمغامرة والبرد . دم جديد طازج ينكسب فى عروقى . صغير
الهواء البارد فوق وحول رفيف أعلام . أرى الجنود يفرون فى الأزقة تلاحقهم
جماعات صغيرة منا فى وضع مثير للإشفاق . انذكر الفتاة الغريبة
فأبتسم . لا أعرف كيف احترق مبنى الإتحاد الإشتراكى القديم الذى
عاد بورصة كأصله ، ولا كيف انقسمت المسيرة إلى طريقين ، شارع
الغرفة التجارية والكورنيش ، ولا الذى جعلنى على الكورنيش . لاهد
أنه سيد يرشو الذى أمامى .

تقابلنا أرتال أخرى من الطلاب تلتحم بنا ولا أعرف الى أين نتجه .
هواء البحر الصاخب محمل بالرداذ ويعمل ذؤابات الموج يقذفنا بها فتجرى
صاحكين ويتمدد جيشنا الى الأمام . يحترق مطعم نصار ومصطفى
درويش ومقهى اللوفر واتينوس والمونسينور . من أين أتت كمية الحجارة
التي قذفناها فوق الجنود المساكين ؟ كيف انصاعت لأبائنا بلاطات
الأرصفة كأنها مصفوفة فى انتظارنا ؟ كيف صارت الساعة الرابعة وكيف
نجوت من الدم والدخان فى محطة الرمل وأمام جامع ابراهيم وفى السلسلة
والشاطبي . إننى اقترب وحيدا من محطة سيدى جابر . شردت عنهم أم
شردوا عنى ؟ كنت معهم أم سرت نصف الطريق وحدى ؟ كيف اختفى

سيد برشو عن عبنى وتقطع الخيط بينى وبينه ؟ أذكر انى سمعت من يأمر بالعودة الى المنشية مرة أخرى . من يدعو للإعتصام بالكليات . لا أذكر أنى فكرت فى أى من الدعوتين . إذن هى قدمائى حملتائى بعيدا حولى الشوارع خالية من الناس والمركبات . أوتوبيس محترق فى شارع جمال عبد الناصر ، وترام محترق أمام المحطة .

أفكر الآن فى العودة . اتذكر أن هناك قطاراً يخرج فى المساء من محطة مصر الى العامرية يمر على محطة سيدى جابر ويدور خلف الاسكندرية الى محطة محرم بك ثم القبارى فالمكس محترقا بعد ذلك الصحراء . ذلك شئ عرفت منذ سكنت بالدخيلة . هذا إذن طريقى اليوم ولا طريق غيره ، ومن المكس أمشئ الى الدخيلة .

تقدمت الى المحطة متعبا . الساحة الواسعة أمامها خالية من السيارات والمنادين . المحطة نفسها خالية . لا مسافرون ولا عمال ولا حراس . نوافذ حديدية وأبواب حديدية وجدران جامدة انجليزية الطراز . جلست وحيدا على مقعد خشبى بارد تزيد نعومته من برودته . أدهشنى اجتياحى بغوران جنسى غريب . الآلاف التى تظاهرت اليوم لو كنت قائدهم فى مسيرة سلمية كم يتوفر لى من نقود ؟ مسحت المحطة بعينى وأنا أشعر بالبرد مختلفا عنه فى الصباح . نفاذ وتيارات هوائه أكاد أراها تلجى اللون تتمدد فى هياج تطير الأوراق فوق العوارض والقضبان . الأرصفة الصلدة الضويلة الخالية ممتدة للمدى ... الأشجار القليلة عارية . رجل بعيد جدا يتبول لا أرى إلا ظهره أسود الثياب . غبش فى الفضاء يثقل المكان بالظلام القادم مسرعا . هذا هو الشتاء يحق وهذا هو السفر . انكفأت واضعا رأسى المكدود بين يدى المرهقتين . مددت ساقى فى استرخاء مستسلما لتعب طاع وجوع كاسح منتظرا قطارا قد لا يجيء . وأجهشت فى بكاء كأنه زفير ...

عاد مدرس كان معارفا الى الشارقة . برقيته لم تصل . فتح باب شقته بالمساء ودخل بهدوء ليفاجيء زوجته وطفليه بالسعادة . فتح باب غرفة نومه لوجد زوجته تحت رجل . نظرت إليه ونظر إليها . عاد بهدوء إلى الخلف . عرفت قدماء باب الشقة وهو يسير بظهره . خرج وهبط السلم بظهره أيضا . نزل الى الشارع بظهره ومشى في الطريق بظهره وكل من يراه يوسع له في ارتباك ، وطفلاه اللذان برزا من أحد الأذقة يتابعانه . ينظر اليهما وينظرون اليه . يمد لهما يديه ويمدان ايديهما . لا يستطيع التوقف ولا يستطيع التقدم نحوهما وكلما أمسكا بيديه أفلتا منهما فلا يكفان عن البكاء . الاسكندرية كلها صارت تعرفه . يمسح له الناس الطرقات وتقف له إشارات المرور والسيارات .. يختفي الرجل وطفلاه وأوشكت الناس تنساه لكنى خلّمت به وقد لحق بالفضاء يدور حول الأرض ، وطفليه يدوران حول القمر . ..

٥

في الشتاء حين يعربد بالليل الهواء فيطير الأوراق المهملة في الطرقات ، ويصرخ في الأزقة ، وتنطفئ الأنوار فلا تميز بسهولة بين اليابس والماء ، وتصيح المقهى باردة رطبة ، نمتنع عن الخروج دون اتفاق سابق .

فى الللىالى الدافغة نلقابل دون موعء أفضا . فى وقء ملقارب نلرر .
نلقلم فى الشوارع اللانبللى على مهل روار الللرلان القلملى النلى رال
لونها . بللر أن للقى الواحد منا الآخر فرباة فىباللان اللللسام .
لئصالفحان . بلضحكان . بلشيان الى المقهى معا . ألم لقل رسلنن أننا
مضبوطون على ساعة سرىة . تلك قاعءة صار القلر لربها ، ولا بلرب
اللقل فى اللسلئناء .

الللىة لا نلعب الطالولة . اللقنا مبلكرىن . رلسنا ملقاورىن . لعلقء
علوننا بلرهاز الللقرىون المعلق على رف عال على رلار ءورة الملاء الصقرىة .

— سلبءا المسىرات بلاشجرة .

قال رسلنن . قلت :

— سأرب طرىقة للإعلئار .

— لماا لا لشارك رقا ، هل لئصور أن ما رلر لك أول العام

سلئكرر ؟

قال عبء السلام مشىرا الى واقعة القبلض على بعء مظاهرال بئابر
الماضى . ذلك المااا الذى أربكنى كرئرا ، والذى لم بئقلنى منه رلر
شهاءة رئس مجلس الإلارة الذى قال :

— نعم شجرة مئعهء مظاهرال كما بلرركم ، لكن مظاهرال سلمىة مما
لقوم به الشركة لاسلقبال سباءة الرئس وضىوفه . شجرة أكفا من لؤى
هذه المهمة ونلن نعلمء علىه ءائما .

كءء أصرخ الى الذى ررررر الملقاهرىن رلما . رطمء أعمءة
النور . رلعمء بلالط الأرضفة ، ررقء المواصلال والملاهى واقسام
البولس . إننى لا أقوم بالمظاهرال السلمىة كما بقول إنما أنصب وأررال ولم
بللر أن أكملء واحءة منها .

لقل قبضوا على فى الفجر بعءء من الرنوء امءء على السلم من الشارع

حتى السطح ولا أعرف كيف فتحوا باب العمارة التي لا يسكنها هوى
والذى أحرص على إغلاقه بالمفتاح كل مساء . كظمت غيظى وجنولى .
أطلقوا صراخى فى الفجر أيضا . دارت عيناي فى حى الفراعنة الهادىء
الذى لم أمش فيه من قبل . هل يعرف أحد أنه فى هذا الحى الجميل تقع
مباحث أمن الدولة . أشجار مهذبة تلمع أوراقها الرصاصية . أشجار
عارية . أشجار سامقة الارتفاع . شوارع مغسولة بالمطر وعمال البلدية .
بيوت محاطة بالأسيجة والحدائق . البرد إبر والسماء تهددنى بنقط ريفية
من المطر . أسرعت واضعا يدي فى جيبي بنظلولى . لا أحب البذل . لا
اعتقد أنى سأرتدى بدلة إلا اذا تزوجت ، ولا اعتقد أنى سأرتديها بعد يوم
الزفاف . دفنت وجهي ما استطعت فى صدرى وبين عضدى . رأيت
الاسكندرية فى نومها لأول مرة . مستريحة هذه المدينة تنهد فى طمأنينة ولا
تدري بشيء .

اعتذرت فى الأيام التالية عن عدم المشاركة فى مسيرات التأييد العارمة
التي خرجت من المحافظات الى قصر عابدين . ذهب الذكوروى بالعمال .
كانت المرة الثانية بعد السادس والعشرين من يوليو الماضى . قال أنها
فرصة أؤكد فيها كلام رئيس مجلس الإدارة عنى . ادركت أنه يؤدى المهمة
كاملة ، وأن سرى لم يزل فى البئر . قلت بعد أن يمر عام على وفاة أمى .
بدا محترما لرغبتى . فى أول مايو تقرر أن يذهب أعضاء النقابة فقط
للاحتفال بعيد العمال فى القاهرة . فى السادس والعشرين من يوليو جاء
الرئيس إلى الاسكندرية بالهليكوبتر فألغيت الاحتفالات . كأنهم يعرفون أن
شهيتى ليست مفتوحة . الحقيقة كنت مذبوحا . تذكرت قرارى بقتل
عبده الفاكهائى والمقدس يحى فشملنى خوف غريب . صرت أريد الابتعاد
عن الناس جميعا . بل ذهبت الى عبده الفاكهائى أرجوه أن يعطينى مهلة
الى نهاية العام فوافق على الفور . بدا هو أيضا خائفا منى لا أدري لماذا .
قابلت المقدس يحى فانحرفت اليه اصافحه فشرذ عن الطريق . ناديت

وصافحته ورثت على كتفه وكان وجهه الأحمر صار أصفر فشجعته وقلت
سأحتاج يوما لبعض السجاد فقال « رهن إشارتك » ..



— هذا مطار القدس .

قال حسنين وقد انتقل الإرسال الى اذاعة خارجية .

أشعل ماجد سيجارة .

شحب وجه عبد السلام .

— بيجين .

— ديان .

— وجولدا .. بص شكلها .

الحوار بالمقهى يطلقه الغرباء . انفتح باب الطائرة فحط علينا
الصمت . السادات يتقدم بصافح زعماء اسرائيل باهتسامة عريضة .
بداعب جولدا ويشد على يد ديان كثيرا . أسنانه لامعة وشاربه مهذب .
فكرت في الشارع الواسع خلفنا كيف صار خاليا وكيف لا نسمع أصواتا
لسكان الجبل . صمت ووحشة بملآن الفضاء خلفي مع الظلام الهابط
مسرعا . جالس أنا على حافة جرف يطل على واد سحيق . دفعة واحدة
الى الخلف فاسقط ميتا .

— نحن خبيث ناعم كأنه أنين العاجز المقهور .

قال عبد السلام معلقا على السلام القومي الاسرائيلي . نهض واضعا
يديه في جيبي بنظلمونه . دار حولنا مطرقا وانقطع التيار الكهربى . اهتسم
حسينين وقال ماجد « أحسن » وشفاه ترتعشان .

لم نترك المقهى . على ضوء الشموع التى أشعلها محسن الجرسون قليل

الكلام جلسنا .

— كيف يفعل ذلك ؟

تساءل ماجد كأنه يحدث نفسه . خلع نظارته وأخذ يمسحها بمنديل .
أردت أن أحول الجذ إلى هزل . قلت لحسنين :

— ها هو أجهز عليك بمشوار .

ابتسم واحمر وجهه . لم يمد الابتسامة إلى غايتها . لم يضحك ولم يضحك ماجد . عبد السلام ابتعد عنا يمشی مهلا في ظلام الشارع . باخ كلامي . أخوض في السياسة ولا أدري . لقد تكلم حسنين عن نفسه مرة فقال أنه موظف يحتاج لدفعة هائلة ليتزوج . فشل مبكرا في التعليم إلا أنه استطاع الحصول على الثانوية العامة بعد سن الثلاثين بنظام المنازل وانتسب إلى كلية الآداب قسم تاريخ وليس لديه الوقت الكافي لحفظ الحوادث والحروب والدسائس التي يبدو أن البشرية لم تكن تفعل غيرها ، فهو يمضي عامين في العام الدراسي الواحد . وهو أيضا مصاب بربو خفيف . خفيف لكنه ربو . ضحك من هذا الوضع العجيب وقال أنه الوحيد تقريبا في هذا البلد الذي يكافح على ثلاث جبهات ، الفقر ، والجهل ، والمرض ، واندفع بالضحك وهو يقول أنه مثل ثورة يوليو .. في ذلك الوقت طال ضحكنا . لم يبد أنه خجلان وظل وجهه مشرقا .

طلبت من محسن الجرسون أن يخضر لنا الطاولة . خفت أن يخذلني حسنين وماجد ، لكنهما أقبلا على اللعب . ألقى عبد السلام من الشارع المظلم . « السلام عليكم » . قال وصافحنا وجلس ونحن ننظر كل منا للآخر . لقد كان عبد السلام معنا منذ قليل . هو نفسه أدرك ذلك . لعله أدرك أننا صافحناء في ذهول ، لذلك جلس صامتا . بعد قليل لعب معنا . عاد التيار الكهربى والمقهى خالية إلا منا . لم يشعل محسن الجرسون التلفزيون ولم نطلب . تحدثنا عن الصيف وكيف مضى دون أن نلتقى . سألتنا ماجد عن أحوال الصيدلية الجديدة التي استأجرها . حقق ماجد

حلمه ولم يعد يعمل عند أحد . قال أن إعداد الصيدلية هو الذى شغله
عنا . الآن صار يجهد وقتا بعد أن وجد صيدليا يساعده . وحدثنا عبد
السلام عن صحة والده التى تدهورت كثيرا بسبب البروستاتا . قال أنه
يتقدم فى الشفاء لكن للسن أحكاما . وقال حسنين لى « انت طبعا لا
زلت تفكر فى خطة لقتل عبده الفاكهائى والمقدس يحيى » . ضحكنا .
أجل ضحكنا بقوة وسألناه لماذا لم يكن يأتى هو أيضا . قال « أنتم لم
تأتوا » .



— طبعا انت حزين لأنك على الأقل حاربت مرقين ؟

قلت لعبد السلام فى الطريق . كنا تركنا المقهى وأوشك الليل أن
ينتصف . تنبها متأخرين أن حسنين تخلف عنا ووقف وحده ينتظر
الأوتوبيس تحت المظلة . بعد قليل دخل ماجد بيته المطل على شارع
الجامع . أصبحت كالعادة وحدى مع عبد السلام . نسكن فى شارع
واحد .. هو فى منتصفه وأنا فى نهايته حين يطل على البحر .

سادنا صمت قطعه أنين مكتوم صادر من قسم البوليس . أرعشتنى
نسمة نوفمبر . رأيت المحلات مغلقة على الجانبين .

— لا .

مشينا نبتعد أحيانا عن بعضنا الى الجانبين ثم نعود فنتجاور .

— ماذا تعرف عن الفيلا الموجودة بشارعنا والتى بها شجر الياسمين ؟
سألته فجأة . لا أعرف لماذا اخترت هذا الوقت .

— هل شاهدت بها أحدا ؟

أدركت أنه يعرف ما أود الحديث فيه .

— كل يوم فى الصباح الباكر أرى وجهها جميلا يطل من النافذة !

وجها صبوحا كأنه النور نفسه . وأحيانا يحدث ذلك بالليل . اليوم
أشارت لي بيدها .

عدنا الى الصمت . الطريق صار مليئا بالحفر فجأة وأكاد أتعثر أكثر
من مرة .
— ابتعد عن بيت الياسمين هذا .

لم أفهم . لم أشأ أسأله لماذا . الحقيقة أريد أن أسأله . أكاد . لقد
شدتني رائحة الياسمين منذ انتقالي من الجنوب الى الشمال . القيللا
الرابضة خلف السور العالى المكمل بالزهور البيضاء والصفراء بدت لي
شيئا سحرىا وغامضا . نوافذها العالية الدائرية . جدرانها المستديرة
واعمدتها الرخامية وكل شيء فيها يبدو منفذا على مهل فى راحة واتساع .
الوجه المشرق الذى أراه بالصبح والليل يحفز خيالى وفضولى . يكاد يخلعنى
عن الأرض . يحرك الرغبة المدفونة فى الزواج ولا أستطيع التصريح لعبد
السلام .

— بيت الياسمين هذا أقدم من عمرى وعمرى . أوى وأمى وكل الناس
تعرف ذلك . ضريت كثيرا فى طفولتى بسبب تسلقى السور وقطفى
للياسمين . صاحب البيت وزوجته يجبان العزلة فلا علاقة لهما بأحد .
ينجبان الفتيات فقط ، ويناتهما أجمل خلق الله ، هذه حقيقة . وأسعد
الناس من فاز بمجرد الرؤية . ذلك يحدث بالصدفة ، ولا أصدق أنك ترى
وجه الفتاة كل يوم . الرجل وزوجته لا يسمحان لبناتهما بالخروج الى
الشارع أو المدرسة أو العمل أو الانتظار خلف النوافذ . قد يسمعونك
الحظ مرة فى الصباح الباكر جدا ، عند الفجر ، قبل أن يستيقظ الرجل
وزوجته ، لكن هذا نادر بالليل حيث يلف الظلام الحديقة وتغلق النوافذ
العالية بالشيش الغليظ صيفا وشتاء . لقد نسيت أن فى شارعنا هذا
البيت ولا أشم رائحة الزهر . اشتقت له مرة واحدة وأنا محاصر فى الجيش
الثالث . هل تصدق ؟ كان فى الجو رائحة الدخان والبارود وأنا أشم

للحظة كالنور الخاطف رائحة الياسمين . أى والله . لكنها لم تتكرر . بعد
أن عدت راقبت النوافذ لفترة . لم يسعدنى الحظ مثلك مع أنه لم يعد
بالبيت غير بنت واحدة .

— كيف عرفت كل ذلك ؟

سألته مبهور الأنفاس . سألته على الفور كأنى كنت أنتظر آخر كلمة
يقولها .

قال :

— الأسرار معروفة رغم العزلة . الدخيلة كلها تعرف سر هذا البيت .
ربما تعرف الاسكندرية أيضا . هناك حركة تتكرر كل سنوات . تأتى
إحدى البنات فجأة من الخارج راكبة تاكسى مع رجل فى وضع النهار
وتنزل حاملة طفلا . نفس التاكسى لا يتغير . نفس السائق . تتلفظ
حواليها للمحطات . قبل أن تنفتح لها البوابة الحديدية تتطلع الى النوافذ
المحيطة والشرفات كأنها تعلن حضورها . يعرف الناس أن إحدى الفتيات
تزوجت منذ عام .

— عائلة غريبة !

قلت كأنى اتنهد .

— لا أحد يعرف الخطأ من الصواب .

قال وتوقف ممسكا يدى . فى اللحظة التى فكرت فيها أن لعبد السلام
أسراره وأننى لم أعرفه جيدا بعد رأيت قطيعا من الأغنام البيضاء يخرج من
أحد الأزقة ويثير الغبار . مشهد غريب فى هذا الوقت من الليل . والقطيع
الذى صار يمر أمامنا يبدو لن ينتهى .

— الا تلاحظ شيئا ؟

— معظم الأغنام بثلاث سيقان . معظمها يمرج .

— كلها .

بخوفى كدت أبوح . قال عبد السلام أنه يكاد يتقيأ . انتهى القطيع
وظهر خلفه رجل مغطى بثياب كثيرة حول جسمه وكففيه وعنقه .

— إنه أيضا بمشى بساق واحدة ويقفز على عكاز .

غمرنى عرق ووجدت عبد السلام يستند على ذراعى . مشينا بصعوبة
ولا نتكلم . كنا فى الحلاء الذى يفضى الى شارعنا وقد تركنا الدخيلة كلها
تقريبا خلفنا . احسست كعادتى بأنفى يسبقنى ليشم رائحة الياسمين قبل
أن تصلنى . وتوقفنا . تاكسى مطفاً الأنوار يقف أمام الفيلا . البوابة
الحديدية تفتح ونراها تخرج مرتدية ثوب الزفاف الأبيض الواسع يتخايل
ضروءه وسط الظلام والتاج على رأسها ترق فيه الفصوص البيضاء أيضا
وجوارها عجوز يرتدى حلة قائمة ولا صوت . رأينا السائق يفتح لهما باب
التاكسى ورأيناها يدخلان وسمعا البوابة الحديدية تغلق وتحرك التاكسى
مهلا على أرض الشارع غير الممهدة قادما نحونا . لم أشأ أن أنظر الى وجه
عبد السلام ولعله كان مثلى . ما كاد التاكسى يتجاوزنا حتى التفتنا معا .
رأيناها تطل علينا من خلف الزجاج . تنظر الى أم الى عبد السلام ؟ لا
يقين . لم يفه أحدنا بكلمة . صرت وحيدا بعد لحظات . كيف تخلف
صديقى عند منزله لا أحس به ؟ هل ودعنى ونسيت ؟ لماذا أكاد اتلفت
حولى ؟ لم يكن معى شيء وضاع . صعدت شقتى وفتحت النافذة . يا
الله . أنا أيضا لم أشعر بهواء البحر البارد عند مدخل العمارة .

تطلعت الى كتلة الظلمة الممتدة بحجم الكون وضوء السفينة البعيد
الشاحب المزهوق . هذه السفينة تقف منذ شهر خارج البوغاز . على
يقين أنا أنها هى نفسها رغم أنه لا نوء فى الجو ولا عواصف . وسمعت
صوت الموج . غاضب . قانع . متخاذل . لا أدرى . لو القى بنفسى على
الصخور الخشنة الصلبة . سأموت . ليكن . هذا الماء الغبى لا يفعل
شيئا غير المد والجزر طوال ملايين السنين ، ووحده ، مع نفسه ، لا
يشارك أحدا فى شيء ، ولا يبالى بالسفن التى صارت تدوس فوقه ، ولا

بالنفايات التي تلقى فيه ، ولا الأسماك التي تتناحر تحته . هل يضر العالم
شيئا أن يفقد أحد أبنائه المُهْمَلِينَ ؟ .. لكنى فكرت في استقبال العائد
من القدس بعد أيام ...



« فجأة لم يعد هناك حديث للناس غير الشيخ لاشين واعظ مسجد سيدى القبارى . صار يوم الجمعة كيوم عرفة من شدة الزحام بالجامع وفى الشوارع وفوق أسطح المنازل . الجميع مأخوذون من خطب الشيخ النارية وخوضه فيما لم يتعود الوعاظ الخوض فيه . صار معروفا أن الشيخ لاشين لا يلتزم بالخطبة المقررة من قبل وزارة الأوقاف كما أنه لا يرحل بل يحتفظ بخطبه من كتب لا يصل إليها أحد .

منذ أسابيع أمى خطبته بدعاء قال فيه « اللهم انصر أمة الاسلام على جيوش الفرنجة والتار ومن بقى منهم . اللهم أيد خليفة المسلمين المستكفى بالله سليمان وبارك فى بنى العباس . اللهم أيد سلطاننا الناصر محمد بن الملك المنصور قلاوون وعساكره ولا يزال الزحام ... »

٦

ما الذى دعنى الى هذه الجرأة ؟ . هل هو لغز بيت الياسمين ؟ هل آملت حقاً فى فتاة النافذة ؟ . لو صحَّ ذلك فسوء الحظ صار بلازمى . وإذا كان موت أمى جاء عقاباً على خططى فى الزواج ، فسوء الحظ بأتى

عقابا على موت أمى . أى دائرة جهنمية وقعت بها . لعلنى لذلك
ترددت . لكن ما كادت الأتوبيسات الثلاثة تصل دمنهور حتى أوقفتها .
انحيت بالأسطى زهنهم جانب الطريق . قبل أن أتكلم تكلم .

— قلبى يأكنتنى هذه المرة ؟

أصابنى بالصمت . قلت :

— وأنا أيضا لكن سنعود من هنا وليحدث ما يحدث .

أشرت الى السائقين الآخرين فانضموا إلينا . الأسطى عباس شاركنى
من قبل .

قال الثالث :

— ستأخذ جنيتين من كل عامل فتوفر ثمانمائة ، تعطى كل واحد

مائة ، وتأخذ خمسمائة لنفسك ؟

— إذن لا تعترض على المبدأ ؟

— لكن القسمة بالمعروف .

— تأخذ المائة جنيهه أو لا تأخذ شيئا .

وكاننى قررت الانتحار . عدد من العمال ينظرون إلينا من خلف
النوافذ ويضحكون . تكرر خروجهم معى وهم فى العادة يتولون إقناع
الجلدد . عدنا من دمنهور . أعطيت كل عامل ثلاثة جنيهات من الخمسة
التي تقررت له هذه المرة . فى الاسكندرية أخذ السائق المعترض المائة جنيه
وانصرف ضاحكا . كنت أدرك أنه بينه وبين نفسه سيقبل ما أعطيته له
وسيفظن أنه لن يستطيع إقضاء سر يستعد أربعمائة عامل وسائقان
لإنكاره . فى المساء ذهبت الى عبده الفاكهانى .

— تشتري منى البيت لصالحك وتبتزنى مرتين ثم تبيعه بثلاثة آلاف

جنيه قبل أن يدور العام . لن أدفع لك شيئا وسأعرف كيف آخذ منك

ما دفعته كله .

قلت ومضيت . تخيلت في يدي شعلة نار أجري بها مجنوناً أحرق البيوت والمخلات ، وهوول هو كثيراً جوارى ورأسه لا يكاد يصل الى صدرى ثم وقف أمامى فاردا ذراعيه الى الجانبين . ضربة فوق رأسه تبعثر مخه . فكرت وكان يتسم فحيرنى . عدت معه الى المحل والناس تتفرج على المشهد الغريب .

— من الذى اشترى البيت بثلاثة آلاف جنيه ؟

— أحمد كاريوكا .

— وهل يملك ثلاثة ملايين ؟ . هل تصدق ؟ ثم أنه مضى وقت طويل على ذلك . أنا لم أطالبك حتى الآن بالمائتى جنيه ، ولقد مرقت إيصال الأمانة .

وكان يتسم وهو يتكلم واثقا من نفسه أشد الثقة . جعلنى أفكر أن أحمد كاريوكا هذا يقوم بتصليح وواير الجاز ، ولا أظنه يكسب فى هذا الزمان .

— يا استاذ شجرة أنا الذى اشتريت البيت أول مرة بالفعل ، وأنا أيضا الذى اشترته ثالى مرة . المقدس يحى وأحمد كاريوكا وامثالهما لعب فى يدي . زبالة .

— ماذا تقصد بالضبط . ؟

— أولا بيتك لم يكن يستحق أكثر من الف جنيه . ثانيا أنت موظف لا دخل لك بما فعله . وعلى كل حال ستعرف بعد أيام ... ثم أننى أجرت بقية شقق العمارة بثلاثة آلاف جنيه للشقة الواحدة . إذن أكرمتك . تستطيع سؤال السكان عن ذلك .

كان يزداد ابتساما وهو يتكلم وأنا أكاد أقف على أصابع قدمي .
— هه .. السكان كلهم فى الدول العربية .

— ياسيدى مصير البترول يخلص ويعودون . البترول ليس إلا بحر وكل
بترول له قرار . وربما تقوم حرب وتولع الدنيا ..
— هل مزقت فعلا إيصال الأمانة ؟
— كما تحب !

وظل مبتسما . ألقىت إليه بالمائتى جنيه فأخرج الإيصال من جيب
صداره . رأيت أظافره حمراء . مشيت ولا أعرف لماذا كنت أريد أن
أضحك . !



— كم حسابك فى البنك الآن يا ... شجرة أفندى ؟
سألنى رئيس مجلس الإدارة بعد أن وقف ودار خارجا من خلف
مكتبه . نظرت إلى الدكرورى الذى يقف منكمشا جوار المكتب بعض
على شفته السفلى .
— أى حساب يا افندم ؟ . أنا ليس لى حساب .
— تأخذ نصف ما يتقرر للعمال وتعود بهم من منتصف الطريق ؟
ابتلعت ريقى فلم أجده . لم أرد . كان يقترب منى موشكا أن
يصفعنى .

— وأنا أخلصك من المباحث . أنا الذى كنت عميدا فى الجيش لم
يضحك على اليهود وتسخر أنت منى . سأعرف كيف أسجنك .

كان يتكلم وقد دار حول نفسه يعود الى مكتبه . صوت نظرى حادا
إليه بعد أن جلس . الحقيقة كنت مصعوقا من المفاجأة . إلا أنى رأيته
يلفّض عينيه ويرخى فوقهما هديه . أصابنى ذهول وأدركت أنى متصر .

— أنا لا أفعل ذلك وأظن أنه سبق ووصلكم خطاب شكر ، كما أن

الذكرورى خرج أكثر من مرة مع العمال ، ولو كنت أفعل ما تقوله لكان عرف شيئا . هل عرفت شيئا من ذلك يادكرورى . — ولم يرد الذكرورى — ونحن هذه المرة تعبنا كثيرا حيث لم يستقبلنا أحد فوقنا فى طريق مطار القاهرة وحدنا . كانت هناك فوضى ولا أحد يعرف المشاركين الحقيقين .

استطعت الاستمرار فى هذا الكلام كله . لابد أن أحدا غيرى هو الذى تكلم . وجه الذكرورى انقلب إلى اصفرار فاقع وتغيته يكاد يتلاشى . كان كلامى عن طريق المطار مما رأيته من صور تصدرث الصحف بعد عودة الرئيس .

— إمش . إمش من قدامى .

صرخ فمشيت وخلفى يهرع الذكرورى . على السلم أمسك بذراعى فنفضت يده عنى وتركته مذعورا .

احتفظت بالثلاثمائة جنيه الباقية معى تهبوا لأى عقاب . كل من بالإدارة من الرجال والنساء يقابلنى فيتسم فى وجهى أو فى الأرض . دار الحير كما قدور الماكينات إذن وتمت فضيحتى . اكتشفت أن أكثر موظفى الإدارة يعرفوننى من كثرة ما واجهت من ابتسامات وأنا الذى تصورت نفسى منفيا لطول عملى بحجرة ليس فيها غير الملفات . جاءنى السائق الثالث ليقسم لى أنه ما أبلغ أحدا بشيء ، وأبدى استعداداه أن يعيد المائة جنيه . قلت أنا المسؤول أولا وأخيرا وأنه لو أبدى رغبته هذه أمام أى أحد سنضيع كلنا وربما كان أقل جزاء هو الفصل من العمل . فى المساء اعترض عبده الفاكهافى طريفى وقال ضاحكا :

— بعث البيت بعشرة آلاف جنيه .

— وما شأنى ؟

— ألم أقل لك ستعرف بعد أيام ؟

لو أمسكت رقبته بيدى سأعصرها عصرا .

— لنفسك أيضا ؟

— لا . هذه المرة لتاجر في الوكالة . أظنك فهمت الآن .



اعترفت لحسين وماجد وعبد السلام بكل شيء . فكرت كثيرا ألا أفعل . هل كنت في حاجة لأن أزعج بعض الهم عن نفسي ؟ . وكدت أقطع الحديث . وكنت خائفا أن لا يفهموا مما أقول غير الحقيقة ، والحقيقة أنى لصر ، لكنهم ضحكوا . ربما يحافظون على مشاعرى . لكنهم استمروا يضحكون . لم يستنكروا مما فعلت خردة . في كل ليلة صاروا يطلبون أن أحكى الحكاية من جديد ويضحكون . قلت أنى بقدر ما أشاركهم الضحك أخاف كل يوم أذهب فيه الى العمل . رئيس مجلس الإدارة يستطيع على الأقل أن يجبرنى على دفع ما أخذته من حقوق العمال عن كل مرة خرجت معهم ، وفي هذه الحالة لا يكون أمامى إلا أن أعيد الشقة الى عبده الفاكهاني وأهيم في الطرقات .

قال حسين أن الناس سرعان ما تنسى الفضائح ، وقال ماجد أننى ربما أجد من يؤيدنى ولو في سره ، وقال عبد السلام ربما يأتى يوم تصبح فيه حكايتى بطولة يحكيها الناس كنادرة من نوادر الشطار ، ثم ذكرنى حسين بأن أسبوعين قد مرا على مقابلتى لرئيس مجلس الإدارة ، وأنه لو أراد أن يفعل شيئا لكان فعله .



فتحت بالثلاثمائة جنيه حسابا في البنك لأول مرة في حياتى . لم أصدق وأنا أقرأ جريدة الاهرام فى الاوتوبيس . قرأت الخبر أكثر من مرة . أخذت استعيد لقاءه لى وكيف بدا مهتزا وهو يهددنى . لابد أنه كان يعرف . مسكين حقا .

— أنت محظوظ يا شجرة .

قال لى الذكورى الذى أتى الى مكتبى ظهرا . أخفيت ابتسامتى .

— كان رئيس مجلس الإدارة فى وضع صعب منذ مظاهرات يناير .
اكتشفت مباحث أمن الدولة أن الشركة وكر للشيوعيين ، وأن سيد برشو
ليس له وجود أصلا بين العمال ، وبالمناسبة لم يعثروا عليه حتى الآن ،
وهذا الأسبوع قبضوا على ثلاثة عمال لهم صلة بتنظيمات سرية .

— ألم يكتب مذكرة بالموضوع . هل يعرف رئيس مجلس الإدارة
الجديد شيئا ؟

ابتسم وقال :

— لا . أنا قادم من اجتماع معه . دعانى ورؤساء الاقسام فى أول يوم
عمل له .

قلت لنفسى : لقد نجوت ، وقلت للذكورى :

— أنا لن أشارك فى أى مسيرات بعد اليوم .

وأضفت الى الثلاثمائة أربعين جنيتها بعد صرف مرتب شهر مكافأة على
تدشين سفينة جديدة ظهرت فى الصحف وجوارها رئيس مجلس الإدارة
الجديد مبتسما . لف الاسكندرية الشتاء فلم أعد أغادر الشقة بالمساء .
فكرت أزور أمى بعد صفاء الجو . أمى مدفونة فى مقابر عامود السوارى
مع أئى فى مقبرة عامة للأبناء بلدة الدلجمون الذين يعيشون فى
الاسكندرية . لم أر بلدتنا فى حياتى وإن كنت أعرف انها تابعة لمحافظة
الغربية وتقع بين كفر الزيات وطنطا ومنها خرج عمر لطفى مؤسس الحركة
التعاونية فى مصر ا . صفا الجو فنسيت . ربما لكراهى للمقابر . وبالمقهى
قال حسنين :

— يشاع أن رئيس مجلس الإدارة الجديد جاء لعقاب العمال على
مظاهرات العام الماضى .

قلت :

— لقد صرح بذلك فى اجتماع عام ا . أول قراراته كان إلغاء الاعفاء

المؤقت من التجنيد الذى يُمنح للفنيين بالشركة باعتبارها مشروعا
استراتيجيا . الآن أكثر من ثلاثة الاف فنى استدعوا الى الجيش فى شهر
واحد . لقد تدهور الانتاج تماما .

كان ماجد مشغولا بالنعب مع عبد السلام فقال بعد أن ضغط نظارته فوق
أنفه :

— المسألة ليست المظاهرات . المشروع فى الأصل سوفيتى .

— الحمد لله ، باتا ، ايطالى .

هتف حسنين ضاحكا فانطلقنا نضحك بصوت أربك الجالسين .

وقال ماجد :

— لو كان باتا سوفيتى كانوا ضربوكم بالجزم . كانوا ضربوك أنت

بالذات . بى . تخيل نفسك — وأخذ يشير بيديه إلى حسنين ويرسم

خريطة فى الفضاء وأنا وعبد السلام لا نكف عن الضحك — أنت تقف

وسط الجنود . الجنود حفاة أمسكوا جزمهم بدلا من البنادق . أنت تركز

على ركبتيك موثوق الذراعين خلف ظهرك معصوب العينين . صفا .

انتباه . الهدف ثورة يوليو المشهورة باسم حسنين . عَمَر . إضرب ...

كدنا نسقط من فوق المقاعد . ماجد له وجه طفل برىء . يبدو جادا فى

كثير من الأحيان ، وإذا فكرت تجد أن كثيرا مما يبدو جادا فيه لا يستحق

هذه الجدية . لكنه أيضا إذا هزل اندفع يضحك بكل طاقته .

قمت أتمطى بظهري الذى شعرت بتعب فيه من فرط اهتزازى وأنا

أضحك ، وضحك الجالسون من ضحكنا ، وضحك محسن الجرسون

الذى لا يضحك أبدا فدفع بضحكنا أكثر . يقولون أنه منذ تزوج

اكتأب . لقد ظهرت على زوجته بعد ثلاثة أشهر من الزواج علامات غريبة

فى صوتها وجسدها انتهت بأن تحولت الزوجة الى رجل !! .. قال عبد

السلام لحسين الذى أحمر وجهه كثيرا :

— أنت الذى وصفت نفسك بثورة يوليو .

ووجدت نفسي أقول لحسين بهدوء :
— بالمناسبة ، لماذا تخلو جزم الشركة من الذوق ؟
— أزمة قوالب يا شجرة .

لم نجد ماجد بيتنا ، أمسك بطنه وانحنى يقفز ضاحكا والجالسون الغرباء يتابعون مشهدنا الغريب . سألت بوقار وكنت متعمدا . أجاب حسين بنفس الطريقة وكان متعمدا . تحول السؤال والإجابة الى هزل كامل .

سعيد أنا حقا بسدادى لديوى ، وافتتاح حساب فى البنك ، وانحسار الفضيحة ، والإفلات من العقاب ، وكنت قررت جادا البحث عن زوجة . ليس معقولا أنى تسببت فى موت أمى ، ولا معقول أن الله يحاسبنى على إرادته . نجوت من كثير من الشرور بسهولة . وهذا يعنى أنه فى جانبى ، وفكرت أن أشرع فى التجول بين الإدارات الفرعية بعيدا عن حجرى التى تحاصرنى بالتراب والملفات أتشمم رائحة الجنس الآخر إلا أنى أدركت الآن فقط ، وعلى المقهى فى هذه اللحظة ، أنى تقريبا أعرف كل الموظفين بالإدارة ، وأنهم جميعا إما متزوجات أو مخطوبات . أجل . خمس سنوات مضت لا تتطلب فيها الإدارة موظفين أو موظفات جددا ، وليس من المعقول أن تبقى فتاة بعد العمل خمس سنوات بلا خطبة أو زواج ، فما بالك واكثرهن تعملن قبل ذلك بكثير . لكن عبد السلام قال بعد أن عاد ماجد :

— يبدو أننا سنصاب بالجنون ، هذا الضحك غير طبيعى .
رد ماجد وهو يقاوم الضحك ويخفف الدموع من عينيه بعد أن خلع نظارته :

— ولماذا نذهب بعيدا . الدكتور موسى الذى يعمل معى فى الصيدلية يشتم الناس والبلد طول النهار ويقول ما بال هؤلاء المرضى لا يشفون وما بال

الدولة لا تقتلهم ونستريح ، ويقول أيضا أنه لن يرتاح إلا إذا سافر إلى الكويت بالذات .

وعاد يضحك ونقاوم نحن الضحك فقال حسنين :

— أنت تعمل مع الدكتور هتلر ولا تدري .

ولكننا لم نضحك هذه المرة . قال عبد السلام :

— بالمناسبة .. لقد قررت السفر الى العراق .

قيدنا صمت مستبد غريب كأننا لم نكون نعرده منذ قليل .



« ولد طفل بدليل . شيء عاды يمكن أن يحدث . بعد اسبوع
عرفت الاسكندرية أن الحادثة تكررت لهذا الناس النقاش . ما كاد
اسبوع آخر يمضى حتى شاع أن امرأة ثالثة انجبت طفلا بدليل
أيضا ، وسرعان ما صار معروفا أن مستشفى الشاطبي امتلأت
بالاطفال المولودين ولهم ذبول . تمت كل حامل أن يسقط جنينها ،
وبعضهن متن وهن يحاولن ذلك ، وقيل أن العام عام لعنة
فانقطعت الزيجات ، وصار القوى من الرجال لا يعاشر زوجته ،
والضعيف يرسلها لأهلها أو يطلقها حتى يمر العام .. »

V

« تخرجت من كلية الزراعة فتلقفنى الجيش . هزمنى فى حرب
وحاصرنى فى الثانية . لم أحزن ولا أصابنى ضمجر . لكنى وقد خرجت
وجدت كأتى فى ناحية والدنيا هذه التى خلقها الله لنا جميعا فى ناحية .
هل تحسب أنى أحب « الطاولة » أو الجلوس بالمقهى ؟ . هل تحسب أننا

سنستمر نفعل ذلك ؟ لو حدث لاكتملت المأساة . الطبعي أن نفترق . يشق كل منا لنفسه حياة ويتذكر الآخرين لكننا لا نستطيع . ليس لأن الدخيلة صغيرة ولا تزيد عن شارع واحد وبضعة أزقة ولكن لأنه لا يوجد لأى منا موضوع يسعى وراءه . هل تعرف لماذا يصبر حسنين على الدراسة فى هذا العمر ؟ . لا تقل للحصول على مؤهل جامعى . ماقيمة مؤهل جامعى فى زمن فيه عبده الفاكهاتى ؟ . حسنين إن لم يفعل ذلك سيجد وقتا يفكر فيه فى نفسه ! وأنت . لديك شقة ، ووحيد بلا أعباء ، ولكنك أيضا لا تريد أن تشق لنفسك حياة . لماذا لا تتزوج وقد قطعت أصعب خطوة ؟ . هل نغيا حياة لذيذة . لا أعتقد . وهى أيضا ليست قبيحة . لكنها بلا طعم . لابد أنك تعرف ذلك ولا تريد أن تواجه نفسك . الوحيد الذى وجد موضوعا لحياته هو ماجد . أصبح يدير صيدلية هو صاحبها . لكنها بدلا من أن تصبح موضوعا لحياته كما ينبغي ، أى قاعدة يقف فوقها ، أصبح لا يتركها الا فى القليل النادر . صارت الصيدلية حياته نفسها يختبئ فيها من الدنيا . أنا مثلكم وأزيد . لا أجد شيئا يهزمنى أو أهزمه . عمل روتينى فى تفتيش زراعى برشيد أكسل فى معظم الأيام عن الذهاب اليه ، فأنام حتى الظهيرة ، ولا يحاسبنى رئيس . لو سألتنى عن الزراعة لوجدت أنى نسيت كل شئ . لو سألتنى عن عمل آخر لقلت لك أنى مهندس زراعى . نحن جميعا لسنا هنا جحين فى شئ . ولا فاشلين أيضا . نقف وسط الفضاء الفارغ . خرجت من الجيش الذى لا أحب الخوض فى تجربتى فيه . لا أعرف كيف لنجوت . هذه هى الخلاصة . أحاول أن أضع ستارا من حديد بينى وبينه . ولقد نجحت الا مع شخص واحد . جندى صغير التحق بالجيش بعدى بخمس سنوات . شدنى وجهه الطفولى الجميل . صوته الهادىء المريح . ركنت أحسن به دائما أكبر منى .

كان يملأ خنادقنا بحكايات من كل عصر وكل بلد . دائما تجد عنده رواية

تقرأها . كدت لا أصدق أنه طيب . قبل الحرب بأيام انفرادى بعد منتصف الليل . قال أنه من الضروري أن نلتقى بعد الحرب . قلت « موافق . بعد الحرب » . وكنت ابتسم . قال انه لا يهزل والحرب بعد أيام . كيف عرف ذلك ؟ أنا وآلاف مثل مللنا المشاريع العسكرية والانتظار ولم نر حربا فى الافق . كان مختلفا عن كل من عرفت . لم يكن على اتصال بأى جهة يمكن أن تبلغه بموعد الحرب . مجرد جندى عادى كان . والحرب لم نعرفها الا وقت بدئها . لم يعرف بها الضباط أيضا . ولابد أن الشعب نفسه لم يكن يعرف . لابد أنك قرأت شيئا عن ذلك فى الصحف . سألته لماذا يريدنا أن نلتقى بعد الحرب . سألتنى ماذا افعل فى الأجازات . قلت أرى أمى وأنى وأخوتى والعب الطاولة مع اصدقائى وأنام . قال عما يتحدثون ؟ قلت فى المقهى نلعب وفى البيت يتشاجرون . قال بين الشجار واللعب ضاعت حياتنا . البلد نفسها ضاعت ولابد من انقاذها . وقال ببساطة شديدة اذهلتنى اننى ، معه ، نستطيع أن نفعل ذلك ، واننى الوحيد من بين المئات الذين قابلهم فى الجيش الذى أصلح لتلك المهمة . قال أننا سنهزم إسرائيل . ليس لأننا أقوى منها ولكن لأننا سنحارب بروح المتحدر . الخنادق والتدريب المتكرر لسنوات بهذا الطول تجعل الانتحار حياة حقيقية . سنحارب لاننا سننتحر . الانتحار أيضا يمكن استثماره . هذا ما سيحدث بالضبط . وقال مرة ثانية « بعد أيام » . كنت أرتعش من جديته وكدت ابكى معه حين بكى . ليلتها لم أنم . لليالى بعدها لم أنم . فى الأيام الاولى للحرب بدت لى المعارك كالأحلام . كنت نائما وأنا أعبر . نائما وأنا أجرى فوق رمال سيناء . ولمت مرة لوقت طويل . كانت غارة شديدة فوق موقعنا الجديد على الضفة الشرقية . انتهت الغارة وحلوا القتلى وأنا نائم نوما حقيقيا وعبروا بهم الى الضفة الغربية . من يومها لم أره . لم أذرف دمعة لأن الجنود لا يكون . لكنى كثيرا ما تعذبت بالسؤال . هل أنا قادر حقا أن أقود ثورة فى هذا البلد ؟ ولماذا ؟ أنا شخصا لا أشعر أن هناك مشكلة عند أحد . كل من أعرفه يدبر أموره

بطريقة ما . ورغم ذلك كثيرا ما فكرت في هدف أدير أموري تجاهه ولم أصل لنتيجة . خرجت من الجيش فاكتشفت أنى تجاوزت الثلاثين بثلاث سنوات . حتى الأبناء وتسريحة الشعر وتسوية السوالم تغيرت . لا يستطيع من تجاوز الثلاثين فجأة مثلى أن يفعل شيئا . لكنك أنت . أنت يا شجرة ومعك ماجد وحسين المخطفون الحقيقيون لانه كانت لكل منكم الفرصة كاملة فى إحصاء السنين ، ولك أن تعتبرى مجنونا إذا شئت .

كان هذا آخر ما سمعت من عبد السلام فى الليلة الأخيرة قبل سفره حين انفردنا فى الطريق . كنا دائما نعب بيت الياسمين فتراه مظلما إلا من ضوء مخنوق خلف النوافذ فنكف تلقائيا عن الكلام . أسأل نفسى عما عسى يفكر فيه عبد السلام حين يعبر البيت . وأقول لعله يتساءل مثلى عنى ! . بعد سفره قررت أن أذهب الى شقتى من الشارع الموازى ، ولا أمر بيت الياسمين مرة أخرى . كنت أحسب أن عبد السلام مثل آلاف الشبان الذين يسافرون لتدبير المال اللازم لاستئجار شقة والزواج . ادركت أن ذلك ليس هدفه ، ولابد أن تواضع حال أسرته لا يضايقه ، فهو لم يذكره فى حديثه من قريب أو بعيد . فى اللحظة فكرت أنه من نوع سيد برشو ، لكن الأسى الذى يغلف كلماته جعلنى أدرك أنه مختلف . نوع يستعصى على عقلى . وهو ليس مجنونا فى كل الأحوال . إنه مثل عشرات الشبان الذين يقفون شاربدين على محطات الأوتوبيسات لا يعبأون بالشمس فوق رؤوسهم ، ولا يدركون أنهم لو تحركوا قليلا سيقفون تحت المظلة . تنهت الى هؤلاء فجأة وكثيرا ما امسكت نفسى متلبسا بالنظر الى المحطات احصى الواقفين بعيدا عن المظلة . وقد يكون عبد السلام مختلفا ايضا . الحقيقة انى عاجز عن فهمه . احبته قبل أن أراه ولم أزل أحبه . تلقى ماجد منه رسالة أحضرها معه الى المقهى فعرفنا أنه وجد عملا فى منطقة تسمى « الخالص » ليست بعيدة عن بغداد فى محطة للصوبات الزجاجية . حفظنا عنوانه وفى كل لقاء تحدثنا عن ضرورة الرد عليه . كل منا يقرر أنه سيفعل ولا يفعل . بدا أننا لا نتذكره الا حين نلتقى . نوع

من الإحساس بالذنب . ربما . ولعلها رغبة أن يرىء كل منا نفسه . كان الشتاء قد مضى والصيف . فى عيد العمال ذهب أعضاء النقابة وحدهم كالعام الماضى . فى السادس والعشرين من يوليو جاء الرئيس بالهليوكبتر فالغيت الاحتفالات . يقولون أن هذه الهيلوكبتر أهداها اليه نيكسون عام ١٩٧٤ . بالفضاعة ما أواجه . نيكسون يهدى الرئيس طائرة لينقل بها فتلقى الاحتفالات وينقطع رزق السنوى . لكنى سبق وقررت أن لا أخرج بالعمال ، ما وجه الغيظ اذن ؟ . ماجد صار كثير الشرود وقررت أكثر من مرة أن أسأله فى ذلك ودائما أنسى . لكنه حل اللغز أول يوم من شهر اكتوبر وقال كمجذوب :

— سمراء خضرء العينين سوداء الشعر خلاسية هل هناك أجمل من هذا ؟ . قالت أنها طالبة فى كلية العلوم . ثلاثة لقاءات وأخذت عقلى وقلبى . فى الأول اشترت شامبو . فى الثانى ضحككت وتحدثت قليلا . فى الثالث جاءتنى تبكى تطلب منى توصيلها الى بيت عممتها التى معها عنوانها ولا تعرف كيف تصل إليه . جاءت من القاهرة قمضى الصيف عند خالها لكن زوجة خالها أساءت معاملتها . قالت لى أنها لن تترك بيت عممتها وتسافر إلى القاهرة قبل أن تتصل لى ، وإذا سافرت ستراسلنى . مضى شهران الآن ولم تتصل لى أو تراسلنى . سأسافر إليها القاهرة .

— وهذا ما جعلك شاردا ؟

تساءل حسنين فلم يرد ماجد . سافر بعيدا عنا فيما بدا من وجومه . صار يسافر كل اسبوع ويأتى ليقول :

— لا أعرف ما إذا كانت بجامعة القاهرة أم عين شمس ؟ .

ويسافر ويعود .

— لم تقل بأى سنة دراسية . قالت العلوم وربما قالت دار العلوم ولا أدرى .

ويسافر ويعود .

— دخول الجامعة صعب . الحرم الجامعى والأمن . الجامعة قلعة .
اننى أقف على الباب أسأل الطلاب . هل أنت من كلية العلوم . الجامعة
القاهرة أكثر من باب . اننى خائف .

وظل يسافر . قلت لقاءتنا . طاردنا الشتاء فانعدمت .



دخل الذكورى حجرى ضاحكا وقال قبل أن يلقى التحية :

— أما آن الآن أن تترك هذه الحجرة المعتمة ؟
تأملته فى المسافة من الباب الى المقعد الذى أمام مكتبى . قلت :

— ذكورى . أنت نقيب العمال طبعا ؟
ابنسم . بدا مندهشا كطفل ثم أحمر وجهه الشاحب .

— هل تسخر منى ؟
— اطلاقا . لكن خطر لى أن أسألك لماذا لا ترتدى « الأوفرول »
مرة . أنت فتى كهرياء فيما أعلم .

ضحك ..

— معك حق ، لكننى نسيت الكهرياء . مشاكل العمال كثيرة مع
الإدارة وأنت تعرف .

ابنسمت . يقول دائما عن أشياء لا أعرفها أنى أعرفها . قلت :

— لماذا تريدنى أن أترك هذه الغرفة ؟
— هذا طبيعى لأى انسان . أنت تعمل منذ عشر سنوات . من
حقك الترقية وطلب موظفين جدد يعملون تحت رئاستك . هكذا
ينسونك . اكتب لى شكوى احققها لك .

ضحكت . قدمت له سيجارة فقال انه اقلع مؤخرا عن التدخين .

التدخين ضار بالصحة ! . وهو أيضا يريد أن يقتصد ليوفر ما يساعده على الزواج الذى تأخر فيه كثيرا . وقال :

— ستكون استقبالات الرئيس جبارة هذه المرة . الجرائد تقول أن لقاء كامب ديفيد سينهى الصراع العربى الاسرائيلى الى الابد . سيذيعون التوقيع على المعاهدة بعد غد على الهواء مباشرة . استعد .

— هل سأخرج أنا بالعمال ؟ تعرف أى أقلمت عن ذلك .

— خروجك فيه رد لاعتبارك . حقا مضى وقت طويل على ما حدث ، لكن رد الاعتبار مطلوب ، ولا تنسى أى قلت لك أن رئيس مجلس الإدارة لا يعرف شيئا عنك . يجب أن تخرج ولو مرة واحدة حتى ينتهى أثر الحادثة القديمة تماما بين العمال والموظفين .

ومضى وتركنى أفكر فيما يفعله معى بالضبط . كيف يعرف أى لص ولا يبدى دهشة أو اعتراضاً ، وكيف يفكر فى رد اعتبارى رغم مرور عام ونصف تقريبا وهو وقت كاف لحو أى أثر لحكاية لا تعنى أحداً فى الحقيقة . وهو أيضا يريد ترقية . لابد أن الذكروى هذا رسول للعناية الإلهية . نبى ولا أعرف . وصدقت أنه فعلا يقتصد ليتزوج . امتلأت بالإشفاق نحوه ، وازداد حبى له ، وأحسست أى بحاجة فعلا إلى رد اعتبارى ...



قبل موعد السفر بيوم طلبت الأسطى زينهم بالتليفون فحضر الى مكينى . قلت لمحمدى عامل هذه المرة وأربعة سائقين . وجدته يعرف . سأله عن السائق الرابع الذى يخرج معنا لأول مرة . قال أنه سيتولى أمره . أفهمته أن يحضر إلى وحده فى الخامسة صباحا بميدان محطة مصر ، وأن يترك الأتوبيس أمام بيته . ، وأن يخبر السائقين الثلاثة أن يحضروا بين السادسة والسابعة بمقهى « الأقطم » ، وأن يتركوا الأتوبيسات أمام بيوتهم

أيضا أو في أى مكان يختارونه بحيث لا يراها أحد من الشركة ولا يكون هناك احتمال واحد لذلك . « ألن نمضى اليوم في أى مكان ؟ » سألتنى . قلت « سنهى المهمة قبل أن تبدأ » . ابتسم وسألتنى عن الوجبات الجاهزة التى ستكون محملة معه قلت ضاحكا « معها واقتسم حقها مع السائقين أو كلوها » .

في الخامسة صباحا كنت أقف مرتديا بلوفرين ، وأكاد أدخل في بعضى من برد مارس ، والظلام لا يريد أن يتزحزح . وصل الأسطى زينهم متكوراً في حجم ضخمة بسبب الملابس التى كومها فوق لحمة المتكور أصلا فوق عظامه فبدأ لى يتدحرج . أعطيته أربعة كشوف بأسماء العمال وطلبت أن يشطب اسم العامل الذى يتسلم أجره . لابد أن مشهدنا كان مميزا في الميدان النائم المنكمش بردا فاستدل علينا العمال بسهولة . صرت أسلم كل عامل ثلاثة جنيهات ويشطب الأسطى زينهم اسمه . في السادسة والنصف التقينا بالسائقين الثلاثة بمقهى الأقطع والحركة بدأت تتناثر في الميدان الذى يستيقظ كمسولا من حولنا .

— أستاذ شجرة ... نحن نحبك لكن الظروف صعبة هذه المرة . قال السائق الذى اعترض على المائة جنيه في المرة السابقة ثم أخذهم ، والذى عبّر عن تعاطفه معى حين انكشف أمرى فأنى يعرض ردهم ، وأكمل .

— نريد مائتى جنيه لكل منا .

رأيت السائق الرابع الذى يخرج معنا لأول مرة يشرب شايا بالحليب في استغراق على منصدة بعيدة كأن شيئا لا يعنيه . الحقيقة أيقظ صمته خوفا . بدا لى مجرماً بليداً عتيذا في الإجراء .

— تمرد هذا ؟

— سنعوضها لك المرة القادمة .

أجاب الأسطى زينهم وهو ينظر في الأرض . هو إذن الذى خطط

للمسألة هذا العجوز المتكور مخفيا في الثياب . كنت قررت أن أعطي كل سائق مائة جنيه فقط واحتفظ بستائة لى بعد أن استقطعت من كل عامل جنيهين .

— وإذا رفضت ؟

— لن نخسر صداقتنا . سترك المبلغ كله .

قالوا تقريبا معا . سيتركون لى الجريمة كاملة أذن . ويدو أن وجهى حمل بشائر الموافقة رأيت الأسطى زينهم يتسم ، وسمعت السائق الجديد يقول :
— الرئيس حى ، والشعب حى ، ومشاكلنا مع الدول بالكوم ، ولن تنتهى الزيارات ولا الإنفاقيات .

تكلم الوغد حاسما وعاد يشرب الشاى بالحليب . ليكن . ابتسمت .

قلت :

— يبدو أنها آخر مرة .

كدت أجن بعد أن عدت الى الشقة . تذكرت الخمسمائة وجبة المجاهرة . لابد أن زينهم وجد طريقة لبيعها ، أو لم يتسلمها أصلا من المحل نظير اتفاق ما . فى النهاية ضحكت .



مضى شهر على اليوم الذى زرت فيه قبر أمى وأبى . كنت تركت العمل فى الحادية عشرة صباحا وذهبت الى بنك مصر لأضع المائتى جنيه الأخيرة فى حسابى . مشيت قليلا فى شارع صلاح سالم ، وفى المنشية وجدت نفسى أركب الترام رقم خمسة . ما الذى دفعنى لذلك ؟ قلت أمى وأبى ولا أحد غيرهما . فكرت من قبل فى زيارتهما ولم أفعل . لابد أن رغبتى قوية . الساعة الواحدة ظهرا والصيف لم يدخل بعد إلا أن الترام مزدحمة . اخترت لنفسى موقعا جوار الكمسارى الجالس جوار الباب

الخلفى . أسندت ظهري على جانب الترام . لدى ما يعلو بذهنى وإحساسى عن الزحام . لا أريد أن أشكو لوالدى شيئا . لا أريد الاعتذار عن شيء . أريد أن أراهما ولو فى حلم . ليس لدى صورة فوتوغرافية لأى منهما . وأكاد أنسى ملامحهما . لكن شعاعا سقط فوق وجهى وتركز عليه من بين الزحام . وجه ساطع الابتسامة يطل على . ارتبكت . غير مُهياً أنا لأى مغامرة الآن . ركزت نظرى على قدمى . إحساسى بالشعاع الرقيق مصوباً الى وجهى قائم . نظرت غير قادر على الهروب . وجه المرأة يزداد ألماً ودهشة معا ، ويختفى وراء رجل طويل . انتهى الموقف . لكنى أعود . لأتلمس فرجة تسببها أى حركة للرجل الطويل لأرى وجه المرأة من جديد . لم أدر أن حركة عيني تسبب حرجاً للرجل إلا حين اصطدمت بعينه فرائته مرتبكاً ومرتاباً . أخفضت بصري وسكنت .

من باب المقابر تسلمنى الأطفال الخفاة قدرو الثياب يطلبون الرحمة ، والشيوخ النحاف الذين يقفزون كأى فصادة ويهرولون فى قراءة القرآن الذى لا يحفظونه . كدت أعود . فى حاجة أنا الى وقت أبكى فيه . أحس بذلك ولا أعرف السبب . فى حاجة الى دموع تغسل نفسى . تشرح صدرى وقلبى المهموم بما أدركه . هل جئت كما تمنى ألى من الله فعلاً ؟ . على القبر وقفت وحيداً بعد أن أشحت بذراعى فى زهو لمن اقترب منى من الشيوخ والأطفال . وجدت نفسى أذكر المرأة التى ابتسمت لى فى الترام . إنها كوثر . كوثر اخت هانى واختى فى الزمن الجميل .

مضى شهر الآن على ذلك اليوم ولا أصدق أن الطريق الذى يسلكه سائق التاكسى سيصل بنا . يمشى بين أزقة ارتفعت فيها عمارات فأظلمتها . شوارع امتلأت بالورش والمقاهى فاضجرتها . وأمام منطقة امتلأت بالحيام القديمة القائمة قال « وصلنا » .

كان على حق . ها هى المستشفى غاية أشجارها ومقطوعة اتسعت

بينها المسافات . نوافذها يطل من كل منها أكثر من شخص . والمساكن
القوية المتساندة في تجاورها تبدو فزعة من جهامة ما يحيطها . قصيرة
حيث ارتفعت الأرض حولها . حال لونها وكساها الغيش .

— كما ترى لا استطيع أن أتقدم أكثر .

— ما هذا ؟

— حضرتك كنت بالخارج ؟ هذه مساكن الإلواء .

غادرت التاكسي فقابلني هاموش حاصرني وذباب وروائح عفنة راكدة
ثقيلة تزكم الفضاء . هل أعود ؟ لماذا أتيت إذن ؟ تقدمت

أطفال عراة ونساء كالحبات يقفون أمام الخيام واكشاك الصفيح .
رجال مشغولون بأخشاب والواح معدنية صدئة ومنجهون . براز . براز .
براز في كل خطوة فوق الأرض . أصوات راديوهاات وتليفزيونات وشبكة
من الأسلاك تعكب الفضاء . بين آخر الخيام وباب العمارة متر واحد
مواز للمساكن امتلأ بالوحل والبط والدجاج اللاهي والقطط الصغيرة
الميتة . أين ذهب الله الآن وكيف يتركنا ؟ أهدانا جنته يوما فكيف تخلى
عنا في هذا الوقت القصير ؟ . أى أحمق أنا ؟ طال الزمن وتعدد مترهلا ولا
أدرى . أنظر في المرأة كل صباح أمشط شعري فلماذا لم أدرك ذلك ؟ .
أكان لابد ياكوتر أن تنظري لى ؟ . لابد أنى لى أجد أحدا . ولابد أنك
تزوجت . مثلك لا تنتظر كثيرا . جمالك الباهر وعطرك الطائر يحرك
القلوب البعيدة . لقد رأيت وجهك أكثر استدارة وشحما . وجه امرأة
ناضجة مربية . لى أجدك ولى أجد هانى الذى لابد يعيش مع زوجته في
القاهرة . ألم يقابلنى في محطة الرمل يوما وقال أنه سيتصل بخطيبته التى في
القاهرة ؟ . وما هو السلم مظلم أمامه تمدد رجل منتفخ بالورم واضعا
عكازا على الأرض جوار ساقه المقطوعة ولا يشعر بدخولى . حوله دجاج
وبط صغير وأنا أخطر على أطراف أصابعى . النوافذ التى تطل على المنور
الواسع مغلقة كسا زجاجها تراب وعنكبوت ولا بصيص من نور . ها أنذا

أصعد في الظلام ولا يقابلني شاب كان طفلا فأعرفه ، رجلا كان شابا فيعرفني ، عجوزا يسألني عن أمي وأبي . أعرف أن قانونا صدر بعد رحيلنا بأيام يعطى الشقق لسكانها ملكا مؤبدا ، ربما كان هذا القانون هو الذى عجل بموت أبى اذ جسد أمامه سوء الحظ كاسرا . ربما لم يكره أبى الجبل ولا أراد أن يخذلنى . رغم هذا القانون لا يبدو أن أحدا يصمد للعيش في مكان نحلى عنه الله . لكنى أصعد . لن أخطيء شقتكم ياكوثر . كانت أوسع من شقتنا . كان أبوك موظفا بالإبتدائية فكانت شقتكم ثلاث غرف . ها أنذا أدق الباب . هل تقابلنى أحلام ؟ اختك الصغيرة التى تذكرتها يوم اجتمعت لى فى الترام ، والتى كانت ناجحة فى « القبول » يوم رحلنا ، والتى لا بد أنها عروس ناضجة الآن ، ومن أجلها جئت أنا ... كانت أحلام تنشر نفس عطرك وكنت أنا أكبر معك فتجاوزينى أنت فى النضج وتظل أحلام بالنسبة لى طفلة . لعلها إذا رأتنى تذكرت كيف كنت أطيب خاطرها حين يضايقها هانى الضاحك الأبدى ، ثم يأمرها بأن تجهز لنا شايا بالنعناع فتخرج غاضبة ، وتدخلين أنت بالشاي باسمه متوردة الخدين ، وتضعين أمامنا اللب والفول السودانى ، وتقولين أن فيلم الليلة بالتلفزيون الذى اشتراه أبوك حديثا جميل ، وأنت استرحت من عذاب المذاكرة بعد أن توقفت فى الإعدادية عن التعليم ، أو أن الإرسال طول النهار مشغول بجمال عبد الناصر وهو عمال يستقبل الملوك والرؤساء العرب مش عارفة ليه ... تذكرين أبى قلت مرة « مؤتمر قمة » فهززت كتفك وقلت « قمة إيه » وضحكنا أنا وهانى وقال كعادته « عائلة خاوية كلها » . ها هو الباب يُفتح ولا أرى أمامى أحلام . من هذه الطفلة الصغيرة سمراء الوجه التى تقف أمام قدمى ؟

— من يانور ؟

صوت يأتى من الداخل لعله صوت كوثر . هو عينه . لا أخطيء البحة فيه ولو مر من السنين ألف . اسمها نور هذه الطفلة السمراء التى ترفع وجهها إلى . يا للمسافة التى بين عينى وعينيها .

— من حضرتك ؟

تتكلم بطلاقة وثقة وأنا ابتسم ولا أتكلم . دخلت جارية وسمعتها :

— راجل طويل قوى ياماما ما بيتكلمش خالص . !!

لم أسمع وقع أقدام . رأيت كوثر أمامي حافية شعرها الأصفر محلول ومتروك بحرية خلف ظهرها . لكنى لا أشم عطرها الطائر .

— شجرة ! . آسفة . أستاذ شجرة . تفضل .

١ يوم الأربعاء من كل اسبوع يشهد كوبرى التاريخ زحاما غريبا . رجال وشباب وصية حفاة مهترئو الثياب يتوافدون فرادى منذ الصباح الباكر ويتراصون بلا ضجة بامتداد الكوبرى يؤلون وجوههم ناحية الميناء ولتحد عيونهم شاخصة في الفراغ إلى الأمام . تقف الترام في محطتها خلفهم ولا أحد يترك مكانه إلا في المساء . اكتشف الناس متأخرا جدا أن بالميناء فرنا يتبع الشرطة يسمى « فرن الإعدام » يم فيه حرق المخدرات المضبوطة على الحدود والسواحل ولى الأوكار . يوم الأربعاء هو اليوم المحدد للحرق ، والنسيم القادم من البحر يهب على الكوبرى ماراً بالفرن ويصل للواقفين طيبا بمنزجا بدخان الحشيش المحروق حاملاً الراحة والهناء بالجنان . الآن تلتكأ فوق الكوبرى الترام وسائر المركبات . ٩



جلست في مكتبي أفكر أن النساء أطول عمرا من الرجال لأن الله أراد أن يطول تعذيبهن في هذه الدنيا . لماذا يكون الله قاسيا مع أجمل مخلوقاته وأضعفهن ؟ . فكرت أن عقلي يتشقق وخفت ..

رأيتنى أم كوثر فبكت . زوجها عبد العال أفندى مات كمدا على هانى الذى تركته الحرب خلفها مرقا ودما على رمال سيناء . كان عبد العال أفندى رجلا مميزا فى الحى . وسيما أورث وسامته لفتياته ، مهنما نظيف الملابس يحرص دائما على ارتداء البدلة والكرافتة فى الشتاء والصيف ، هادئا قليل الكلام . كثيرا ما دخل علينا الحجرة فى الليل وأنا أذاكر مع هانى وفتح خزانة كتب صغيرة بمفتاح وأخرج كتابا صغيرا وخرج ، وكان هانى يتحدثنى عن معرفة أبيه الواسعة بالشعر والشعراء . نور الصغيرة ابنة كوثر سمراء لأن أباه الذى تركها وطفلين آخرين وسافر الى « دى » أسمر . أين تقع دى هذه على خريطة العالم وكيف أدركها الآن ؟ . أحلام تزوجت منذ شهر واحد زواجا صامتا وسافرت مع زوجها الى دى أيضا . ربما تزوجت أحلام فى اليوم الذى رأيت فيه كوثر فى الترام .

لماذا لم أتوقع هذا كله ؟ . لماذا نسيت أن حربا كبرى قامت فى اكتوبر عام ١٩٧٣ ولابد أنها تركت خلفها شهداء ؟ . هل لأن عبد السلام الذى حوضر مع الجيش الثالث عاد ؟ .

وهل كان عبد السلام جيشنا كله ؟ .

ولماذا لم أدرك أن أحلام وهى تكبر تنضج وتصبح لها دنياها السحرية والمرية أيضا ؟ . اننى ، ولم أشعر بأى غربة ، ما كدت أدخل الشقة حتى اجتاحتنى برودة ، وأحسست أنى لا أعرف أحدا . شىء سقط منك ووجدته بعد فوات آوان حاجتك اليه هل يعنى شيئا ؟ ولابد أن كوثر أحست بذلك أيضا . جَلَسْتُ وابتسمت وقامت لتعود ومعها أمها تستند على ذراعها ، والصمت بيننا أو فوقنا ، كأن السقف سقط علينا . لم تقل الأم غير « انك يا بنى » وشرعت فى البكاء الصامت فأنهضتها كوثر وخرجت بها وعادت لتجلس مبتسمة تقول أنها لا تكف عن البكاء . ليست رؤيتى اذن سبب بكائها كما تصورت ، ولا أنها حين رأيتى تذكرت طفولة ابنها وصباه . لم أشأ أن أتحدث مع كوثر عن شىء ، ولم تسألنى

هى عن أهلى ، ولا أظن أنها تسألت عن سبب زيارتى الغربية . طال الصمت بيننا فَبَدَأْتُ بالأسئلة التى وقعت فوق رأسى بعدها الاجابات . هل كانت كوثر تتصور أى أعرف كل ما لحق بهم ؟ . لم أسألها عن راشد . إذا كان الضاحك الأبدى مات ، فلا بد أن عاشق أغانى عبد الحليم يمضى بقية عمره الآن يتوجع فى « الوفاء والامل » . مهزلة باردة أم مأساة سقيمة هذه الحياة . لم يحزننى أن كوثر ابتسمت لى فى الترام . الأمر لا يزيد عن أنها تذكرت أن هذا الطويل الواقف شارد الدهن جوار الكمسارى كان جاراً لها ذات يوم ، وربما تذكرت أنه قبلها مرة ، فتذكرت زوجها وانتعشت ، وفى أحسن الاحوال كانت فى حاجة فقط الى أن أهادها الإبتسام .



أصابتنى سورة جنس متوترة فأخذت أدور على المكاتب أتخلص على سيقان النساء . أجلس مع من أعرفهن أخلق الأحاديث التافهة عن المسلسلات ، وأطل على صدورهن من خلف الثياب اتشم عطرهن الرخيص الفاقع ، وأتصورهن فى أوضاع الجماع مع أزواجهن الذين أعرفهم من موظفى الشركة ، أو لا أعرفهم من خارجها . وفى البيت أقمت لنفسى « سرية » من الخُلُوات الجنسية المتخيلة ، وتقدمت فى إتقانها حتى صرت أنزف قوتى دون أن تلمس يدى حيوانى ...

جاء فى الذكوروى فراغه أن ذقنى طالت وشعرى تلبد من قلة الغسيل . — يجب أن تتزوج يا شجرة .

ابتسمت ساخراً .

— لديك شقة فماذا تنتظر . أنك أفضل منى حالا ؟

لم أرد .

— فلوس ؟ قادمة فى الطريق . جهز نفسك . وصل بيجين الى الاسكندرية كما تعرف وسينتقل بعد غد من مقر رأس التين الى المعمورة

حيث استراحة الرئيس . الشركة ستشارك في النحية على طريق جمال عبد الناصر .

طرز . كدت أصرخ في المذكورى . انهض فأحملة القى به من النافذة الى الطريق المنخفض خلفنا . يعرف عنى كل شىء ولا يحتاج . لا يطلب شيئا لنفسه . أى نوع من البشر هو ؟ . ليس قديسا ولا ملاكا ولا شيطانا . لا يستحق الشكر ولا اللعنة . ومن أنا بالضبط ؟ . لا أعرف أصلا أن ييجين وصل الاسكندرية . لم أعد أشتري صحفا ، وأغلق التلفزيون كلما وجدت نشرة أو برنامجا اخباريا . أننى أبحث عن النساء ، عطر النساء ، عرق النساء ، سيقان النساء ، شفاه النساء ، وصدورهن ، وأفكر فى شراء تلفزيون ملون حتى أرى لحمهن ساخنا . وييجين هذا هو الذى طرد الله من أرضه حول مساكن البلدية يكوم الشقاقة وهو الذى ملأ الأرض بخيام الإيواء . أنا لست حمارا كما تخيلون . اننى أفهم وأفهم لها ولأبنائها ويزداد غباى . هذا الأمل الذى لا أحصل عليه ودائما أنساه .

أنا شجرة محمد على الطويل الأسمر صاحب الوجه الخاطف ذى العينين العسليتين ، القوى البنيان كحائط ، تنجلط الرجولة فى عروقي تكاد تنشق عنها الجلد وتجعل دمي نارا وتنسكب منى بالاشارة ، لدى شقة ، واكثر من خمسمائة جنيه فى البنك ، ولا أم ولا أب ولا أخوة ولا أعرف لى أقارب ، أنا شجرة محمد على ، لا أجد امرأة . ألا توجد فتاة واحدة شجاعة تتقدم لى فتنهى عجزى وتند نسيانى ؟ . ألا توجد زميلة تقدم لى أختها أو صديقتها زوجة . ما بال النساء يتخلين عن دورهن التاريخى فى اصطلياد الرجال ؟ . ويريدون أن أستقبل ييجين . اتفوه ! سأستقبل ييجين وأم ييجين .. سأجعل العمال يحبونه . لن أسرقهم هذه المرة . سأجلس فى مقهى الحطة ، فى الظل ، وسأتركهم فى الشارع الواسع ، فى الشمس ، بالضبط فى ميدان الحطة ، حيث تبتعد العمارات وتصبح المنطقة بؤرة للضوء تسقط فوقها الأشعة فى الظهيرة حزمة واحدة عريضة لعينة

كاهجير ، ولن أنخل عن المهمة القذرة .



— أخذت الليسانس .

دق الجرس وفتحت الباب فوجدته يقول ذلك فأنحأ لى ذراعيه . هذه أول مرة يزورنى أحد من أصدقائى فى البيت بعد وفاة أمى . لم أعرف هل أحتضنه لذلك أم لنجاحه . تأملته والسعادة تفتح عينى ، وهو ، حنين كمادته يزداد وجهه احمرارا .

— فرحان بك وبنفسى . بنجاحك وزيارتك .

قلت وهو يقف وسط الصالة الخالية فأخذته الى الشرفة حيث كنت وضعت مقعدا قديما ، وتركته وعدت بالمقعد الثانى .

— حقا لقد قصرنا فى حقك .

قال بنبرة أسف حقيقى . قلت :

— لا تشغل بالك . مبروك الليسانس .

كان يتأمل ذقنى الكثيفة والتعب الذى لايد رسم خطوطا حول عينى ، والانتفاخ الذى لايد يبرز تحت جفنتهما السفليين من أثر السهر وكثرة التدخين .

— سأخلق ذقنى الآن اكراما لك .

وفعلتها وعدت من الحمام فوجدته يتنسم محمر الوجه . لايد كان يتعجب من سلوكى . قال :

— بينى وبينك لا قيمة له .

— من هو ؟

— الليسانس .

ضحكنا .

— عمرى سنة وثلاثين سنة . مرتبى أكبر من مرتب أى خريج جامعة

حديث — وابتنسم — لكن المهم أنى انتهيت من الحروب، والمؤامرات . من التاريخ .

وانطلقنا نضحك . بدا منتشياً من اتساع البحر أمامه ورفض أن يشرب أى شئ . طلب أن نخرج الى المقهى .

— جئت أكثر من مرة فلم أجد أحدا بالمقهى ؟

— لماذا لم تمر على ماجد فى الصيدلية أو تأتى هنا ؟

سكت وبدا متحيراً فى الإجابة . قال وهو يبتسم ويحمر وجهه .
— لا أعرف .

ابتسمت وشجبت ابتسامته . نهضنا ننصرف . قلت :

— لم نعد مضبوطين على الساعة السرية .

لكننا ما كدنا نجلس بالمقهى حتى رأينا ماجد قادماً من بعيد فقال
حسين متلهلاً كطفل :

— ها نحن نعود الى مواعيدنا المضبوطة بلا اتفاق .

بدا حسين متألقاً بحق . ليس حسين كما قال عنه عبد السلام .
حسين قانع راض يحب حالة الرضى ويبعد عن نفسه وجع الدماغ ! .
كثير من الناس يحبون السير فى الطرق الممهدة حتى لو كانت لا تنتهى .
المهم أن تكون ممهدة وليس مهماً بلوغ نهايتها . وربما الأمر كما قال عبد
السلام . فبعد سن الثلاثين تخبر شعلة الطموح ، ويستسلم الإنسان الى
الوضع الذى انتهى اليه ، ولا يستطيع الخروج عن ذلك إلا بالجنون .

— حصل حسين على الليسانس .

قلت لماجد بعد أن احتضن كلا منا بفرح . هتف قبل أن يجلس :

— ها . متبدأ الآن التاريخ الحقيقى . مبروك .

ثم اندفع بضحك ويقول :

— لا يسألنى أى منكم عن القاهرة وكلية العلوم .

نظرت الى حسنين فوجدته ينظر الى . ذكرنا ماجد بشيء كنا نسيناه ، لكننا هتفنا في صوت واحد :

— وجدتها ؟ .

— طبعاً .

— يا ولد .. لاهد أنها لم تصدق ما فعلت .

كنا نتكلم أنا وحسнин كشخص واحد وماجد يرد علينا .

— وحتى الآن لا تصدق . طاولة يا محسن .

هتف ينادى الجرسون .

— انتظر . احكى لنا أولاً كيف وجدتتها ، وإلى أين وصلت معها .

خلع ماجد نظارته ومسح زجاجها وقال وهو لا يرفع عينه إلينا .

— كان ذلك جنونا . لم أجدها ولم أصل الى أى شيء عنها . أدرس

الآن اللغة الألمانية في معهد جوتة . سأسافر الى النمسا .



أخبرنا ماجد أنه اشترى سيارة فيات نصف عمر وسيأخذنا في جولة ليلية بالاسكندرية ، خاصة وأن الدكتور موسى الصيدلى الذى يعمل عنده هدأت نفسه بعد أن ضمن عملاً في الكويت وسيسافر اليه بعد شهر وصار يعمل بمجدية ويعامل الزبائن بمرح . وجدت نفسي أحكى لهما ما حدث بالعمارة مؤخراً . فمتذ اسبوعين سمعت ضجة على السلم . دق قلبي . قلت ربما جاء السكان . من صيف العام السادس والسبعين الى صيف العام التاسع والسبعين هذا لم أر ساكناً واحداً ، ولا أعرف ماذا يفعلون بالخارج كل هذا الوقت . ثلاث سنوات أغلق باب العمارة في المساء بالقفل والجنزير . وكما توقعت ، فتحت فرأيت عمالاً يحملون أثاثاً جديداً . وقفت قليلاً أتسمع الخطوات الصاعدة والضحكات المنطلقة حتى رأيتهم أمامي . شاب وفتاة وامرأة تبدو أمها خلفها . الحقيقة خجلت . كنت جريئاً أكثر مما ينبغي ، وتضايقت من ذقني ، لكن هذا

ما حدث . لم أدخل الشقة وبقيت واقفا عند الباب .

— أنت تسكن هنا ؟ .

تساءل الشاب الذى رأيت كثيف شعر الرأس جدا .

— أجل .

— أنت الأستاذ شجرة إذن ؟ .

قالت الفتاة باسمه وهى ترفع عينها إلى . ادركت أن عبده الفاكهانى هو الذى أخبرهم باسمى ، ولابد أعطاهم مفتاحا لهاب العمارة ، وفطنت الى أنه هو الذى أعطى رجال المباحث مفتاحا ليلة القبض على . ربما لذلك بدا خائفا منى بعد إطلاق سراحى ، وربما أيضا لأنه تصورنى شيئا خطيرا ، لكن هذا حادث قديم ولا يجب أن يعود إلى ذاكرتى ، ثم أنهم لم يكونوا ليعجزوا دون مفتاح الفاكهانى . قلت :

— أجل .

— لا أحد معك يا ابنى ؟

تساءلت الأم فأجبت :

— أجل .

— إذن ستؤانسنا .

قالوا معا ضحكوا فابتسمت لكن ارتفع الدم إلى وجهى وأحسست على الفور أنهم قطع من المميج . لا أعرف ماذا حدث لعواطفى بالضبط .. امضيت اليوم أكاد أرقص فى الشقة . مهما كان أمرهم فهم بشر سيجعلون لهذه العمارة الضخمة معنى . ثم أننى رأيت الفتاة يشحب وجهها بعد أن ضحكوا . كان اليوم جمعة وكنت أهيم نفسى للخروج للصيد . لقد اشتريت عدة لصيد السمك لم أستخدمها حتى الآن . حتى ولا ذلك اليوم ، ما علينا ، ساستخدمها يوما . خلعت ثيابى وارتديت المايوه لكنى لم أنزل . صرت أخرج الى الشرفة كثيرا وأدخل فأسمع حركة ترتيب الأثاث فوق فأعود أخرج إلى الشرفة وأرفع عيني إلى أعلى

فأجدهم أو أحدا منهم يطل من النافذة أو الشرفة التى فوق . أحجل وأكاد أختفى إلا أن كل من اصطدمت عيناى بوجهه يحينى بيده . فكرت أنى دخلت فى طور الجنون ، وفكرت أنهم مثلى . كان عليهم على الأقل أن يستذكروا عربى خاصة وأن شرفهم تنحسر نصف متر عن شرفتى مما يجعلهم يرون جسمى كاملا . فكرت أنهم ربما كانوا سعداء حقا ، ووجدت نفسى أتساءل عن سر سعادتى . لا يمكن أن يكون امتلاء شقة واحدة بسكان سببا لتشوقى المفاجأة . فى الأمر حماقة من نوع ما . أحسست بضيق . فى المساء ذهبت الى ماجد فلم أجده فى الصيدلية . اشترت دهانا من الدكتور موسى لتخفيف آلام الروماتيزم الذى بدأت أشعر به . أنام عاريا والشقة خالية . الأثاث يتنفس ويساعد على الدفء . سمعت أنى يقول ذلك مرة . لكن المرأة تساعد أكثر . انها تنفث الدفء كقاطرة . أعرف ذلك ولم أجربه . فكرت أنى سأعيش وحيدا حتى الموت ، وفكرت أذهب الى عبده الفاكهائى يزوجنى . أجل . يبيعنى امرأة ويشترينى ! .

ضحكوا كثيرا من حكايتى التى اغفلت منها الكثير من الأحاسيس التى كتبها الآن إلا أن العبارة الأخيرة أفلتت منى . قال ماجد أن عبده الفاكهائى لا يهتم بهذه الأشياء الصغيرة ، إنه يضارب فى أراضى العجمى ، واشترى مؤخرا خمسة افدنة فى شاطيء « أبو يوسف » وخمسة فى شاطيء « أبو ثلاث » . عرف ماجد ذلك من زبائن الصيدلية من البدو الذين صاروا يركبون البيجو والجيب ويعيشون فى الفيللات بعد أن قسموا أراضيهم المزروعة بالتين والتالى ورثوها بوضع اليد عن أجدادهم وباعوها للشركات السياحية وللعائدين من الخارج وللتجار ، والذين يتعجبون منه كيف لا يبيع فى صيدليته المقويات الجنسية ولا يعرف كيف يحضرها .

— سيأتى يوم لا ندوق فيه طعم التين . كارثة .

قال حسنين بهدوء ففجر ضحكنا ثم سألنى :

— هل تفكر حقا فى الزواج؟

— طبعا .

— اذن اكمل لنا الحكاية وسنزوجك .

عدنا نضحك من جديد . لم أتضايق . أحسست ببراءة الموقف كله . قلت أننى أول أمس لم يواتنى النوم . إنتهى الإرسال التليفزيونى وأنا أفكر فى الرقصة الغريبة التى عرضها برنامج « اخترنا لك » حيث انتهت وأيادى الراقصين من الرجال تتوسط بالضبط مؤخرات الراقصات فى لقطة قريبة كادت تقفز من الشاشة الى وجهى . كل كف مفتوحة فوق مركز المؤخرة . أى جرأة اصابت التليفزيون هذه الأهم ؟ . إلا أن ذلك لم يكن كل شيء . قبل الفجر بقليل سمعت صوت ارتطام شديد فى مياه البحر . ارتطام متكرر . فكرت أن سفينة جنحت الى البر . أدركت استحالة ذلك لأنها لايد تشحط فى الرمال قبل الشاطئء بكثير . فتحت النافذة فقابلنى هواء كصفعة بعرض الدنيا . هواء ثقيل لكنه منعش . رأيت الموج يتقلب يحمل أشياء محتمة . أشعلت نور الشرفة ووقفت فيها . رأيت مقاعد طائرة هابطة من أعلى والواح خشب ومراتب وثيابا وحقائب كبيرة وكل قطعة تتوهج لحظة فى الضوء المنبعث من الشرفة ثم تختفى فى الظلمة أسفل وأسمع صوت ارتطامها بالموج . هذا هو الأثاث الذى رأيت العمال يصعدون به منذ أسبوعين . كان من الطبيعى ألا أتردد . أن أصعد . لم أشعر بالخوف ولم تطل دهشتى . لا يفعل ذلك إلا غريب . توقعت معركة فأخذت سكيننا . صعدت فوجدت باب الشقة مفتوحا فدخلت على أطراف أصابعى ووجدت الشاب نفسه الذى قابلته مع الفتاة وأمها يواجهنى عاريا إلا من مايوه وشعره الكثيف منكوش يقف كشعر القنفذ .

— أى خدمة ؟

سألنى جاحظ العينين يطل منهما الشرر .

— آسف .

أجبت وانسحبت .



— ما رأيكما أن نسهر الليلة في القبارى . الحاج لقمان يقيم سرادقا
انتخابيا كبيرا يستحق الفرجة .

كانت الساعة قد دخلت في العاشرة ، ولم يكن بقى من حكايتى الا
صدى باهت يجعل صديقى يقطعان اللعب احيانا ليبتسما دون تعليق .
استنفدنا التعليقات التى دارت كلها حول فكرة واحدة تقريبا ، تصرفات
الناس الغريبة هذه الايام . لكننا ضحكنا كثيرا حين قال حسنين لى
« طالما قرر أن يتخلص من الأثاث كان أعطاه لك أو سألك هل تعرف
أحدا يحتاج الى أثاث ؟ » .

ولم يجلب ماجد الذى وعدنا بسهرة في المدينة أن نسهر في القبارى .
أشار الى حركة السيارات الملاكى القادمة من العجمى وقاله نسهر في
بحرى مثل أصحاب السيارات . وكنت أنا كعادتى غير مهم
بالانتخابات . أعرف أن السادات حل مجلس الشعب ، وأن هناك
انتخابات جديدة ، وأن هناك معارضة قوية لاتفاق كامب ديفيد وأن
الصحف تشن على المعارضين حملة شرسة ، إلا أنى لم أضبط نفسى
متلبسا بقراءة التفاصيل ، كذلك لم أخض مع أحد في الحديث فيما يجرى
في البلد . أرى لافئات كثيرة فوق المحلات وفي أعلى الشوارع في طريقي
الى العمل أو البيت تؤيد كلها الحاج لقمان ولا أهتم . لا أذكر أنى أدليت
بصوتى في أى انتخاب أو استفتاء ، وأنا في الأصل لا أحمل بطاقة
انتخابية ، وإن كانت البطاقة الانتخابية لأنى لم تزل بين بعض ما
احتفظت به من أوراق بعد موته . ثم أننى أقلعت تماما عن جرائمى .
فالسادات لا يزال يأتى الاسكندرية في السادس والعشرين من يوليو
بالحيلوكبتر ، وزواره من رؤساء الدول لا يأتون إلا في الشتاء حيث ينتقل
الى أسوان معظم الوقت حتى فكرت أنهم لا يأتون لزيارته بمقدر ما يأتون
للتمتع بشمس أسوان واغتنام الفرصة للعلاج من أمراض الروماتيزم ، بل
وربما كانت هذه هى كل المسألة . كما أن الشركة لا تزال تساهم في

احتفالات عيد العمال بوفد محدود من أعضاء النقابة ، ويوم زيارة ييجين
للاسكندرية نفذت المهمة كاملة ولم أستقطع مليما من العمال .

— من هو الحاج لقمان ؟

وجدت نفسى أسأل دون قصد . قال ماجد :

— لا أحد فى الاسكندرية لا يعرفه . أنا شخصيا تشرفت بمعرفته .
وقفت سيارة مرسيدس سوداء أمام الصيدلية ونزل منها السائق ليشتري
خمسة علب جيفرين . رأيت الحاج لقمان بالمقعد الخلفى وحيالى بيده .
عرفته من صوره التى تملأ الطرقات فبادلته التحية ، ورأيتة ينزل من
السيارة . تصورت أنه سيدخل الصيدلية يحدثنى عن الانتخابات لكنه
دخل الزقاق الجانبى وعاد يزرر بنطلونه من الأمام قبل أن يركب السيارة مرة
أخرى .

ضحكنا . كانت دهشة حسنين كبيرة من شراء خمسة علب
جيفرين . تخيلت الرجل مريضا إلا أنى عرفت أن الجيفرين منشط عام له
تأثير فعال على الجنس . وقال حسنين مخاطبا ماجد :

— أنت رأيتة مرة واحدة . أنا رأيتة عشرات المرات من قبل . كان
يبيع مسروقات خفيفة من الجمرى مثل البلوفرات والجينز والترانزستور
بمقهى « اللنش » بالمفروزة ثم اختفى منذ ثلاث سنوات تقريبا ليعود حاملا
لقب حاج ومعروفا كأكبر مستورد لحديد التسليح فى مصر كلها . إنه
شئ يستحق الفرجة خاصة أنه يخطف فى الناس وأنا أعرف أنه لا يعرف
القراءة ولا الكتابة . هيا نذهب ولن نخسر شيئا . اذا لم يعجبنا الحال
ننطلق الى بحرى .



ركبنا سيارة ماجد . طول الطريق أفكر فى الجنون الذى أصابنا فجأة .
المسألة لا تعدو نوعا من الهزل ، ولا تختلف كثيرا عن لعبنا الطاولة ،

وكدت أطلب من ماجد أن يستمر في طريقه الى بحرى لكنى رأيت
الاضواء الصفراء والبيضاء تحيل الليل في شارع سيدى القبارى الى ظهر ،
وسرادقا يمتد بطول نصف الشارع ، وزحاما هائلا من البشر فأردت فعلا
أن أرى الحاج لقمان هذا الذى يجتمع له هذا الحشد .

بصعوبة وجد ماجد مكانا لسيارته في أحد الأزقة . صرنا نشق طريقنا
بالأكتاف والأيدى حتى وصلنا الى باب السرادق . الصدقة ، الصدقة
وحدها ، جعلتنى اتقدمهما ونحن ندخل .

— وصل رجال الدخيلة . وصل رجال الدخيلة .

كان الهاتف يرفع ذراعيه عاليا يشير بإحدهما الينا وبالأخرى الى المنصة
التي يتوسطها الحاج لقمان وعلى جانبيه عدد كبير من الرجال ذوى
الشوارب اللامعة والجلايبب القائمة السابغة . الحاج لقمان يرتدى بدلة
سوداء مثل وجهه تلمع مثل وجهه أيضا الذى بدا مدهونا بزيت . والذى
هتف يصفنا برجال الدخيلة هو الذكورى نقيب العمال فى شركتنا .
إشرأبت أعناق الجالسين فوق المنصة تطل علينا ، وحيانا الحاج لقمان بهزة
خفيفة من رأسه الضخم ، وأنا أفكر فى الذكورى ، والذى أوجده .
هنا ، وصلته بالحاج لقمان .

جعل الذكورى يوسع لنا طريقا إلى الصف الأول . تلبستنا حالة الوقار
اللائق برجال الدخيلة كما قال . سمعت ماجد يقول أننا لن نخرج من هذا
الفخ . ما كدنا نجلس حتى أخذنى الذكورى من ذراعى فمشيت خلفه .
سحبني وانصعت له فبدا أمامى طفلا يسحب رجلا أعمى . خلف
المنصة قال :

— انتظر هنا لا تتحرك .

وقفت غير مبال على الأرض المفروشة بالرمل . حاولت قراءة الكلمات
المنقوشة على قماش السرادق فى تكوين زخرفى متداخل وصعب . عاد
الذكورى فى يده مظروف صغير منتفخ .

— الحاج يرسل إليك هذا المبلغ وعليك أصوات الدخيلة . أعرف أنك قادر على ذلك .

هل أقول أنى أصبحت آلة تمتد يدي حيث توجد نفود ؟ . أثبت عكس ذلك يوم يجين . أخذت المظروف وكدت أضحك من الذكورى الذى يعرف عنى ما لا أعرفه عن نفسى . قال :
— خمسمائة جنيه كاملة .

وقفت صامتا .

— سينجح وستسقط كل المعارضة . اطمئن .

كنت أفكر هل اقتسمها مع حسنين وماجد . هل أخيرهما ؟ لكنى قلت بجرأة :

— هذا مبلغ صغير بالنسبة لحي كالدخيلة .
ولأول مرة أكتشف أن للذكورى نظرة ثعلب .
— إذن نعيدها .

قال فارتبكت رغم أنى لو نفخته لطار فى الفضاء . قلت :
— قل للحاج ميروك . أصوات الدخيلة فى جيبه .

أخرجت النفود من المظروف وحشرتها فى جيب بنطلونى . ماكدت أبتعد عنه لأعود الى السرداق حتى أوقفنى وهمس فى اذنى :
— الحاج سيعطينى شقة .



أخذتنى قدمائى الليلة إلى الشارع الذى هجرته . رأيت بيت الياسين مظلماً تماماً . لم تعد هناك رائحة يتقدم نحوها أنفى أو تصلنى . ذبلت الزهور وأوراق الشجر صارت مترية سقط معظمها على الأرض جوار السور وجف وانتشر فى عرض الطريق ودسته بقدمى فسمعته يتكسر تحتها كأنه قشر الفول ... على البوابة رأيت قفلاً كبيراً ، وأضاء لى عمود النور

الوحيد في الشارع ، والموجود أمام بيت عبد السلام ، مواسير الصرف على
جدار بيت الياسمين الذي سقط ملاطه في أكثر من موضع ، ونشعت
المياه فيه وتكلسست فوقه الرطوبة ، فرأيت ابن عرس فوق ماسورة يجرى
صاعداً ...



١ تزوج شاب ونحاة . جاء أهل العروس في الصباح لزيارتها فلم
يفتح لهما الباب أحد فكسروه ليجدوا الشاب فارق عروسه لا
يستطيع إفلات حيوانه منها ويكيان لمكابدتهما طول الليل يحاول
كل منهما التخلص من الآخر . لَقِيَا في ملاءة وحملها ليعودا من
المستشفى منفصلين يدخلان شقتما في منتصف الليل . بعد يومين
تكرر الحادث فصرخ الشاب مستجدا بالجيران الذين حملوا
ملفوفين ليعودا منفصلين بعد منتصف الليل . صار الناس يمشون
تحت الشقة العالية يسيرون إليها ويتهايمون ويضحكون . مر شهر
دون أن يحدث شيء ولم يعرف أحد أن العروسين فقدتا القدرة على
الاتصال . لكنهما فعلاهما ومزق كلاهما وجهه بأظافره ندما ورعيا
واضطرب الشاب للصرخ مستجدا بالجيران من جديد فحملوا إلى
المستشفى ليعودا منفصلين عند الفجر . في الصباح ولق الشاب
وحده في البلكونة يصرخ ويلطم خديه وينظر من الدور الخامس
إلى الأرض يكاد يقفز . ألقت عروسه بنفسها ورأى جسدها وهو
يرتطم بالأرض ويتر مرة واحدة كأنها الخففة ٢ .

٩

فتحت باب الشرفة ودخلتها فاحتوائى النور الذى يمتد أمامى باتساع
هائل فاجأتني بإحساس السايح في الفضاء اللانهائى المدى . هبطت
عيناي لأرى البحر بساطا من الغممل اللازوردى أحسست بنعومته وأنا أقف

حافيا فوق البلاط . رفعت عيني فوجدت قبة السماء قرية قرية من فرط صفاء زرقتها تدفني للقفز لألسها يدي . هذا يوم لا أذكر أني رأيت مثله وربما عاد الله ليعيش معنا كما كان يفعل قديما ونحن أطفال .

أخذت شصى وسلتي الخوص وما قد احتاجه من صنار ونخيط . لم أكن مستعدا للصيد ولا اشتريت « طعما » . قلت سأجد من أشتري منه على الشاطئ . يوم كهذا لا تتأزم فيه الأمور ..

ما كدت أغلق باب شقتي واستدير لأنزل حتى رأيت طفلا بديع الوجه يصعد بصعوبة واضعا يديه على ركبتيه ضاعطا عليهما بالتبادل كلما صعد درجة . كان يرتدى جلبابا أبيض ، وأطلت الدهشة من عينيه السوداوين حين رآني فوجدت نفسي أبتسم . قبل أن أسأله ماذا يريد ، وما الذى أدخله العمارة ، سمعت صوت امرأة تناديه من أعلى هاتفة « بسرعة يا زياد » قال « طيب » وزفر بضيق جميل ناظرا إليّ وابتسم كأنه يشهدنى على احتجاجه وتعبه وارتفاع السلم . غمّرت اذن إحدى الشقق بسكان وهذا الطفل البديع الذى نزل فى الصباح الباكر ما فعل ذلك إلى كى أراه فى عودته وتكتمل بهجة اليوم بالمسرة . لكن متى دخل السكان العمارة ونقلوا أثاثهم إليها ؟ .

كيف لم أحس بذلك ؟ .

ووجدت نفسي أنزل قافزا الدرج كفرس .

فى المساء تغير الجو وشاعت فيه البرودة فأدركت أننا ودعنا الخريف نهائيا ، وما هى إلا أيام وتهطل الأمطار الظالملة التى يبدو من كثافتها جهلها بأن فوق الأرض بشراً .

— واضح أنك أصبحت صياداً ماهراً .

قال ماجد الذى ذهبت إليه فى الصيدلية أعطيه بعضاً مما اصطدته .
كنا نجلس حول مكتب صغير بأحد الأركان .

قنت :

— أفكر في شراء ماكينة صيد إضافية .

كان هذا صحيحا ، فالمنطقة خلف المطار صخرية عميقة المياه يكثر فيها السمك في الأيام الحارة أو الدافئة . أرتاح وأنا أناور السمك وأود لو اغتصبت قلب البحر . الصيد بالنسبة لى ليس هواية أو تسلية . وماديا لست في حاجة اليه فأنا لا أعول أحدا يحتاج لكل ما أصطاد ، انما أنا أتشاجر . اليوم لم أشعر بذلك بنفس قوة الأيام السابقة .

— أعذرني لا أستطيع الحضور الى المقهى الآن . سافر الدكتور موسى الى الكويت ولا أحد يساعدنى .

— أنا أيضا لا أذهب — وابتسمت — اليوم رأيت سكانا جددا .
— حقا ؟ . شيء رائع . أنت بطل لتعيش وحدك في عمارة خالية كل هذا الوقت . المهم أن لا يلقوا بالأثاث في الماء .

ضحكتنا . دخلت امرأة متوسطة العمر ترتدى فستانا رخيصا وتحمل طفلا على صدرها لا يكف عن السعال والانتفاض كإيقاع الطبل وهى تحيطه بذراعيها بقوة خشية السقوط فنهض ماجد يقابلها من خلف الفاترينة . بدا أنها لا تستطيع أن تمد يدها بالروشتة التى تمسك بها بين أصابعها فمد هو يده وتناولها . تنقل أمام الفاترينات العالية يحضر لها الأدوية بينما انجذبت أنا الى وجه الطفل الذى يقابلنى من فوق كتف أمه . وجه صغير شديد الشحوب يخرج من فمه لسان مزهوق .

وجمعتها :

— طيب خذ الاثنين جنبه ؟ .

رأيت ماجد يمز رأسه ويبتسم ويمد ذراعه يربت بها على ظهر الطفل .

ثم يضع الأدوية في كيس ويمد ذراعه ليلحق الكيس في أصابع الأم التي استدارت تنظر إلى بوجه خجول وتسرع بالخروج .

— اسمعى .

ناداها فوقفت مند الباب واستدارت .

— نعم .

— لا تصبرى عليه . خذيه إلى مستشفى الشاطبي أحسن .

— حاضر .

قالت واختفت وعاد هو ليجلس صامتا للحظات .

— ليس معها ثمن العلاج وكتب لها الدكتور أدوية تهدم جملا .

رفض أن يأخذ منها « الإثنين جنيه » الذى بدا أنها لا تملك غيرها .
تذكرت الخمسمائة جنيه التى اخفيت أمرها عنه وعن حسنين . فكرت أن أغادر المكان فورا . إلا انى سألته .

— أليس هناك أخبار عن حسنين . ألا يزورك ؟ .
انطلق ماجد يضحك فجأة .

— هه . زارنى منذ أسبوع يشتري بعض أدوية . أعطيتها له هدية
ومعها بعض البارفانات . لقد تزوج حسنين .

— تزوج ؟ !

— أجل وأود زيارته لكن لا أجد الفرصة .

— لكنه لم يخبرنا .

— هو نفسه لم يكن يعرف . وجد نفسه فجأة يعيش وحده مع أمه
بعد زواج آخر أخوته البنات فتزوج .

— والشقة ؟ .

— فى نفس شقة أمه .

وقام يلبي طلب عدد من الزبائن دخلوا معا وتركنى أفكر فى أسئلتى الحمقاء التى انزلت من فمى . إذن حل حستين المشكلة فى أسرع وقت . لماذا أسميها مشكلة ؟ أخذت أتأمل جريدة الاهرام الملقاة بإهمال فوق المكتب وعناوينها العريضة تتحدث عن الانفجارات فى إيران وقرب وصول الخمينى الى طهران . عاد ماجد باسم . ما كاد يجلس حتى دخل شاب يرتدى بنطلون جينز وجاكت من الجلد الأسود نظر إلينا ووقف مرتبكا . تقدم ماجد ناحيته فإذا بالشاب ينحنى برأسه ليهمس له بشئ . ابتسم ماجد وقال :

— آسف . لا أبيعها .

خرج الشاب ينظر الى الأرض . عاد ماجد بهز كتفه ويقول :

— يسأل عن حبوب هلوسة .

لم يكن شكل الشاب يوحي بذلك مما جعلنى اندهش بحق . قال ماجد أن المسألة ليست بالمظهر ، وربما وصفها أحد له . تذكرت عبد السلام حين قال أن ماجد يحمل وجه طفل لم يتغير منذ كان طالبا معه فى الثانوى فالسنوات لا تترك أثرا عليه ، شعره الأسود أسود كما هو وناعم ، وجهه الحمرى لم يزل يشرق بالابتسام ، وكل ما تغير فيه زيادة طفيفة فى الوزن . لو مشى ماجد وسط عاصفة ترابية لخرج منها دون أن يعلق به غبار ، وكلما تراه فكرت أنه طفل اعتنت به أمه لتوها واطلقتها فى الطريق .

— هل تتقدم فى اللغة الألمانية ؟ .

تساءلت فابتسم .

— تركت الألمانية . تعرفت إلى امريكية قالت أنها ستساعدنى فى السفر إلى امريكا . قابلتها صدفة فى صيدلية صديق لى بالعجمى . قالت لماذا أدرس الألمانية والإنجليزية ممتازة ، الأفضل أن أطور ما عندى ولا أبداً من جديد ، وأبدت استعدادها لمساعدتى على الالتحاق بإحدى المعاهد الامريكية أو معامل الأدوية الكبرى . إنها فى القاهرة الآن . زوجها جاء

أصلا من أجل بعض المشاريع الاستثمارية وسياسافران في يناير القادم .
أرسلت لى من القاهرة خطابا تؤكد ما قالته .

يتكلم جادا وبثقة ، وأنا أفكر ما الذى يدفع ماجد إلى السفر ، وأدور
بعينى على علب الأدوية المخصوصة مختلفة الألوان والأحجام فى الفاترينات
الزجاجية الدائرة مع الجدران . هل حقا توجد أمراض بعدد هذه الأدوية
 وأنواعها . ولم يكون عدد المرضى فى العالم ؟ . هل يوجد أصحاب حقا أم
أننا نعيش فوق جرائم وميكروبات لا يقتلها حر ولا برد وتنتظر دائما قابعة
فى الأركان ؟



إنفتحت بوابات السماء عن المطر المذخر الذى لم يكن منه بد .
تكررت الاسكندرية فى الليل الذى تمدد فوق النهار ، ونسيت حسنين
وزهارته .. صرت أخرج فى السادسة صباحا كأنتى أخرج فى منتصف
الليل . أمشى جوار الجدران باعدا بقدمى ما استطعت عن الأحوال
تطاردنى المياه الساقطة من المزارب فاستند بكفى على الجدران يكاد
صدرى ووجهى يمتكان بها ماشيا ما استطعت على سنى حذائى وأكاد
أنزلق أكثر من مرة . أرى الناس تفعل مثلى فيبدو لى أننا نستيقظ لنبدأ
يومنا كالحشرات ...

لم أنقطع عن العمل . ماذا أفعل فى بيت انقطعت عنه الكهرباء فلم
يعد فيه غير شموع واهنة ؟ . كان العمل قليلا والكثيرون تعطلهم
الأمطار . أجلس فى غرفتى أقرأ الصحف التى تتحدث عن هذا الشتاء
الذى يهاجم الاسكندرية كاسحا فيغلق البوغاز ويعطل دخوله البواخر
وتفريغ شحناتها فتمنيت لو دخلنا فى مجاعة ، وأحببت أن أرى الناس تأكل
أولادها بعد أن تشح القبط والكلاب ! .

تحدثت الصحف عن التغيرات التى حدثت فى الغلاف الجوى حول

الأرض نتيجة للانفجارات الذرية التى تجربها الدول الكبرى علنا والصغرى سرا ، وعن تنبؤ بعض العلماء بعودة عصر الجليد واندثار الحضارة الحديثة ، وعرض التليفزيون صورا للأمطار فى أوربا ، والثلوج التى غطت الشوارع والبيوت ، والقطارات التى تصادمت ، والموتى الذين قتلهم البرد ، وتحدث الموظفون عن غضب الله على أمة صارت فيها النساء عرايا وصار فيها الرجال لصوصا ، الا أن موظفا عاد مؤخرا من ليبيا قال أن القذافي هو السبب لأنهم هناك يستمطرون السحب فى غير أوانها .

قال أنه شاهد ذلك بنفسه حيث تصعد الطائرات تسلط على السحب مادة كيميائية فتذيبها على المناطق الصحراوية المزروعة . بل أكثر من ذلك تبحث الطائرات عن السحب فى المناطق البعيدة ، وتدفعها أمامها كالغنم الى المنطقة التى يراد رباها حيث يتم إذابتها مطرا . هذه العملية العجيبة تسبب مع الوقت فى إفراغ شمال افريقيا من السحب ، فتندفع سحب غاضبة من أقرب الأماكن الينا تملأ هذا الفراغ الهائل ، ولا أقرب الينا من أوربا ، والنتيجة أننا نكاد نفرق .. العالم مثل الأواى المستطرقة اذا مات واحد فى اليابان ولد واحد فى الولايات المتحدة !! ..

كان يدور بين المكاتب طول النهار بهذا الكلام ، ويمضى أكثر وقته فى البوفيه حيث يفضل الموظفون أيام البرد الانتقال اليه وتناول الشاى فيه تلمسا للدفء فى مكان ضيق ، وكان جادا وحاسما كأنه يروج لنظرية ابتدعها . يضحك الموظفون فيسوق الحجاج والبراهين . يقول أن أصغر طالب فى الإعدادى يعرف أنه اذا وجد منخفض جوى اندفع الهواء ليملاه فيكون حر أو برد حسب الريح القادمة . لقد خلق الله العالم متوازنا ولا يفسده إلا بنى آدم ، وأقرب مثل على ذلك هو السد العالى الذى تثار حوله ضجة كبيرة الآن . لقد تسبب السد فى نحر الشواطىء أى طفيان للبحر على البر . قديما كان الفيضان وطمى النيل ينسكبان فى البحر المتوسط فيمنعان هذا الأذى . كان الطمى يخفف من قوة الموج وملوحة مياه البحر . الآن يتمتع البحر بحرية ضرب البر ولا يجد من يتصدى له .

ولن تمر خمسة أعوام حتى تختفى رشيد ودمياط من الخريطة . نفس المشكلة ستحدث لوادى النيل نفسه الذى هو الأرض الزراعية التى كونها العظمى المترسب عبر ملايين السنين ، وكان يأتى كل عام ليعادل الرمال القادمة مع الريح من الصحراء سواء من ناحية الغرب أو الشرق . الآن تتآكل الأراضي الزراعية على جانبيه الوادى وتغزوها الرمال ولا تجد طمياً كل عام يتعادل معها ، ولن تمضى مائة سنة حتى تعود مصر كلها صحراء كما كانت ويختفى وادى النيل . الطبيعة دائماً طيبة معنا ونحن أولاد زنى .

فى لحظات فكرت أن كلامه حقيقى وخفت . سألت نفسى لماذا ؟ لا تهمنى دمياط فلن اشترى منها أثاثاً لزواجى الذى لا يلوح فى الأفق ، ولا تهمنى رشيد فأنا أصطاد السمك بنفسى خلف المطار ، ولا تهمنى البلد كلها لأنى لن أعيش مائة سنة ، الا لو عاندى الله ، ولا احسب أنه يفعل ذلك فأنا يتيم ...

صرت أعود الى شقتى فى العصر كأنى أعود فى منتصف الليل . أخلع ثيائى المبثلة وأنا أرتجف من البرد ولا يستجيب لى نور الكهرباء . أشعل الشموع وانظر الى التليفزيون الصامت فى كآبة . اسمع حركة الاطفال وضحكات العائلة الجديدة فى الدور العلوى فافكر فى هذا النوع الجديد من البطولة الذى سيضاف الى بطولتى السابقة اذ سأحيا منذ الآن وحيداً وسط أسر متوالفة . افكر كيف حدثنى أى مرة عن شتاء كهذا غرقت فيه القرية وتهدمت بيوتها ذائبة فى الماء فصار الوحل حتى الركب واشتعلت الحرائق كأن الدنيا تمطر زيتاً وجازاً ، وانهدم الجامع فوق من تحصنوا فيه ، ولم تكن تمر ساعة دون عويل على بقرة نفقت ، أو عجوز تجمد ، أو طفل مات . قال أن أسرته نجت جميعها لأن جده — شجرة — أغلق الباب عليهم منذ البداية وقال ليقضى الله أمراً كان مفعولاً .

كنت صامتاً بالليل والنهار . أسمع وأتفرج على وجوه الناس شاردة العيون وأشعر أن هذا الشتاء لن يمر بسلام .



لم يحضر الجناز سوى عدد قليل . أعضاء النقابة وعشرة أو أقل من العمال وموظف واحد هو أنا والحاج لقمان الذى جاء جلسته جوارى فصرت منكمشا . له فى عنقى محسمائة جنيه لم أفعل له بها شيئا . لكنه نجح فى الانتخابات ، وكان يعرف أنه سينجح ، ولا أعرف لماذا لم يوفر أمواله . لابد أنه بعثر الكثير منها . اذا كنت أنا أخذت محسمائة جنيه كممثل لحى صغير كالدخيلة فكم أخذ ممثلو العامرية والوردان والمفرزة ومينا البصل ؟ .

فى البيت استقبلنا شاب لا يختلف كثيرا عن الذكورى . عرفت أنه أخوه . جلس معنا فى حجرة صغيرة صامتا متورم العينين من البكاء . بيننا جلس الشيخ مذهولا يللم كثيرا جبهة المبتلة الذيل فوق وحول ركبته ، ويقرأ مرتمش الصوت والكفين والأذنين . فى الوسط عدد من الشموع فوق منضدة رخام لانقطاع التيار الكهربى ، ونسمع صوت رخات المطر فى الخارج فيقول البعض منا « اللهم الطف بعبادك » . بدا لى الحاج لقمان اكثرا حزنا .

— كان الذكورى زينة الشباب .

— كان يحبك يا حاج ولا اعتراض على أمر الله .

قال الحاج لقمان ورد أخ الذكورى عليه .

ما الذى جعل الحاج لقمان يذهب إلى « أم زغيب » قرب العامرية ليتفقد مخازن الحديد العارية فى الخلاء وسط الصحراء فى هذا المطر الداهم ولماذا صحبه الذكورى ؟ . ما هو نوع الثعبان الذى قفر فجأة من مخبئه ليختار الذكورى من بين الكوكبة التى تصحب الحاج لقمان ويلدغه فى ظهر يده ؟ . قال الحاج أنهم وقفوا مذهولين وهم يرون الذكورى يصرخ ويتلوى على الأرض وقد تشنجت أصابع كفه اليمنى مفتوحة على اتساعها وقد أمسك المعصم بكفه اليسرى فى الوقت الذى بدأ الثعبان الطويل الأصفر المشرب بالخضرة يعود زاحفا على مهل لا يدرى ماذا فعل أو لا يهتم . قال الحاج أنه لم يتوان فى حمل الذكورى إلى مستشفى العامرية فى

سيارته التى قادها بنفسه إلا أن الذكورى مات فى الطريق . إيضاً جِلْدُهُ
وبانت عظامه رغم أن المسافة لا تستغرق عشر دقائق بالمرسيدس تحت
المطر . قال أيضاً أنه فكر دون إرادته فى شكل الثعبان وكيف تم الحادث ،
وأكد أنه كان مُرسلاً لينفذ قضاء الله ، وإلا ما عمى الحاج ومن معه
عنه ، وما صار يزحف فى هدوء واطمئنان بعد اللدغ .

خرجنا نهول فى الهواء الذى يصفع وجوهنا من كل ناحية ، ونقفز
تحت المطر وفوق المياه وفى الظلام .



— أعذرني ما معنى غير المطر .
قلت لحسين الذى زرته فى شهر مارس بعد انقطاع المطر بأكثر من
شهر .

— وأنا أيضاً . لم يكن مطراً عادياً . كان غضباً .
قال وهو يفرك كفيه فى سرور . هو الذى فتح لى الباب فرأيته فى
الروب الصوف وفوق رأسه الطاقية الصوف ووجهه أحمر شديد الإشراق كما
لو كان قادماً من أمام قرن . ما كدنا نجلس حتى نادى « ابتهاج » زوجته
فدخلت يسبقها عطرها .

— هذا هو شجرة الذى حدثك عنه — وخاطبني — ليس لى كلام
إلا عنك وماجد وعبد السلام . ألا توجد أخبار جديدة عن عبد
السلام ؟ .

كنت وقفت أصفافحها وهى تبسم بمودة . إرتبكت ولم أعرف هل
أهنتها أم أرد عليه فجلست .

— أعذرني مرة أخرى يا حسين .

كنت حقيقة أشعر بالتقصير . وكان هو لا يزال يدعك كفيه فى

بعضهما . نادى زوجته من جديد فأقبلت تحمل طبقا كبيرا من الصبني المنقوش بزهور رمادية هادئة وفوقه البرتقال مقشرا . وضعت أمامنا على المنضدة الرخامية المنخفضة . خرجت ليناديا بعد قليل فعدت حاملة طبقا يشبه السابق فوقه اليوسفى الكبير المنتفخ . انصرفت ليناديا بعد لحظات فتدخل حاملة طبقا من نفس الصنف فوقه الموز . فى دهشة أقول « لا داعى » . تبتسم بوداعة وهو يصبر ويقول « الشاى يا ابتهاى ثم القهوة » . يقرب من الفاكهة ويقدمها لى بيده ويحلف حتى آكل . أتردد كثيرا وبحق ولا يتركنى حتى آكل وآكل . أشعر للفاكهة طعما مختلفا عما ذقته فى حياتى واتساءل هل تغيرت الفاكهة فى مصر وصارت أجمل فجأة أم هو الجو الأسرى المشعشع بالآلئة حولى .

دارت عينائى على الجدران المطلية بالزيت الجديد ، والمقاعد البسيطة الشكل والشم فبدت لى الحجرة جميلة متجانسة . تابعت حسنين وهو لا يكف عن نداء زوجته فى سرور طفل . يستقبلها بعينيه مفتوحتين بالألق ، ويتابعها بهما فى سعادة غير المصدق . فكرت أنه هو الذى خلقها لنفسه بنفسه وإلا لماذا هذا الزهو الغامر والفرح ؟ .

— هيه . ما رأيك فى الزواج ؟ .

كنت أتوقع أن يعيد سؤاله الذى لم أجب عليه عن عبد السلام ، وابتسمت زوجته وهى تضع الشاى أمامنا . فاجأنى بطلبه منها أن تعد لنا العشاء . رفضت هذه المرة بشدة فانزعجت زوجته وأحمر وجهها وقالت بصوت خافت كالنسمة « لماذا ؟ » فلم أعرف بم أجيب واستسلمت . فوجئت بحسين يهمس فى أذنى بصوت مسموع .

— سأزورك . داوم على زيارتنا .

رأيت وجه زوجته يشتعل من جديد وأحسست بأذى تشتعلان .



لماذا قال داوم على زيارتنا ؟ . نجا أبى وجده والعائلة كلها من المطر

الكاسح لأنهم تركوا أمر الله ينفذ . هل من اللائق أن يصبح ذهابى إليه لرغبى فى الزواج ؟ . يحلها من لا ينام يا حسنين وأمر الله لا بد ينفذ .. مضى شهر وشهر وتذكرت الذكورى فى عيد العمال فكدت أبكى . لا أعرف حتى الآن ما الذى أراده الذكورى منى أو أراده لى . كيف سكت عن جرائمى التى كانت ترفع نجمه الى السماء لو أراد ؟ .

كالعادة لم يشارك لى عيد العمال غير أعضاء مجلس النقابة . بدت الاسكندرية وهى تدخل فى الصيف جهمة هذا العام فارتدت لباسا أصفر من الغبار . جهزت أدوات الصيد ، واشترت ماكينة جديدة ، وفكرت أن أغرق حسنين وزوجته الرقيقة باسمك الدنيس والبورى . لم أكن أعرف أنى لن أصطاد . دخل الأسطى زينهم حجرق . كدت أنساه ولعل ذلك ما جعلنى ألقاه ياسما إلى الغاية وأحتفى به مرحباً وقال فجأة :

— تعرف طبعاً أن الذكورى مات ؟

جعلنى ابتسم .

— هناك انتخابات عامة للنقابات فى أغسطس ولقد رشحناك لمنصب

النقيب .

تأملته ولم أستوعب كلامه فى الحال . يقول منصب النقيب ويقول أنهم رشحونى .

— أنا ؟ .

— طبعاً ..

تابعت تأملى وهرشت رأسى بأظافر يدى اليسرى .

— أنا ؟ .

— طبعاً .

صرت ابتسم وصار هو يبتسم .

— ليست فزوة بالاستاذ شجرة . لقد استقر رأى .

— رأى من ؟ .

— رأى ورأى السائقين زملاؤى ورأى العمال .

تراجعت بمتعدى الى الخلف وتطلعت اليه من جديد . سمين جدا يكاد يشغل فضاء الحجرة كله ويبدو الكلام خارجا من فمه الصغير كأنه خارج من ثقب في برميل ويتحدث في لهجة واثقة تدعو الى الضحك حقا .

شملتني استراحة عميقة . تذكرت يوم عودة السادات من كامب ديفيد وكيف تأمر على مع زملائه ، وكيف فاز وحده أو معهم بضمن الوجبات الجاهزة . قلت :

— ماذا تريدون بالضبط ؟

— لا شيء . أنت أفضل من يتولى هذا المنصب . الذكورى لم يكن يخدم العمال . كان انتهازيا يحقق مصالحه الشخصية .

سكت قليلا . الرجل يتحدث في السياسة . هذا الوغد يتحدث في السياسة . الذكورى الذى أنقطع عن التدخين ليتزوج كان انتهازيا ! . الذكورى صاحب الوجه من سوء التغذية لم يكن يخدم العمال ! . الذكورى الذى أتاح لى ، ولهذا الضيع الضخم ، أن نسرق أموال الشركة كان انتهازيا لا يخدم العمال ! ...

— يا اسطى زينهم انتهت الاستقبالات . البلد هائجة كما تعلم . أم أنك لا تعرف ؟ . معارضة وفتنة طائفية وكل يوم تصفية لحزب سرى ، مسلمين وشيوعيين وعملاء لليبيا وسوريا واليمن وكل الدنيا ، والرئيس نازل شتية في الشعب صباحا ومساء ، وتطلب منى أن أرشح نفسى .

تأملته كثيرا وهو يحط شفته السفلى . هز كتفه الأيسر واقترب منى بوجهه فحجزه المكتب وكرشه معا إلا أنه قال بهمس :

— واحنا مالنا !



ظلت أدوات الصيد مركونة في المطبخ . علاها التراب وكسا الماكينة

الجديدة أيضا . أتعبني الأسطى زنيهم الذي وجدته أكثر عافية منى . كان يسبقنى فى الورش مندسا بين العمال داعيا لهم أن يلتفوا حولى . يصافحوننى ضاحكين لكن لا يتحدثون معى فى شىء . توقعت اسئلة كثيرة ومن كل نوع عن مطالب عديدة ، لكنهم يكتفون بمصافحتى والابتسام ، والدعاء لى بالتوفيق ، وينصرفون الى آلائهم .

أحسست بغباء جولائى ، وأن نوعا من البلاءة يسيطر علينا جميعا ، إلا أن الأسطى زنيهم قال لى أن هذه هى العادة فى أى انتخابات . المهم أن يراك العمال بينهم أكثر وقت ممكن . لم يكن ذلك سهلا . لكن زنيهم ولا أدرى كيف ، استطاع إقناع المهندسين ورؤساء الأقسام ألا يعترضوا دخولى الورش والمعامل . كون لى فريقا من السائقين يتولون طبع بطاقات الدعاية واللافئات والملصقات التى حملت شعارات قرأت مثلها كثيرا على لافئات الانتخابات فى الشوارع . « شجرة خير من يمثلكم » ، « شجرة نصير العمال » .

ما الذى جعلنى اندفع فى هذه التجربة ؟ . لا أدرى . أمشى ويمشى الأسطى زنيهم أمامى . لكنى رأيت لأول مرة الشركة التى أعمل بها منذ ثلاثة عشر عاما . مساحات واسعة من الفضاء الأبيض بين الورش لا تشوهها ألواح الصاج المخزونة ولا الصناديق الخشبية الضخمة ولا الأوانش المعلقة . فى الورش صرت أشم رائحة الزيت والشحم على الأرض ، والملابس ، ورائحة اللحام ومصهورات الحديد . رأيت عمالا يتحركون فى عافية ومرح ، ينحنون فوق ماكينات الخراطة والمقاشط العملاقة وماكينات تشكيل الألواح وقطعها فى مودة وخشوع . وجوه الكثيرين أليفة لى من تردددهم على يطلبون بيانا أو شهادة ما ، أو ايداعها فى الملف . اكتشفت قيمة عملى . لم يكن مع الزرق . وليس كل عامل مجموعة أوراق أمامى . بين دفنى الملف حياة نابضة . علاوات وترقيات وخصومات ومرض وانقطاع وزواج وانجاب . أنا تقريبا أكثر موظفى الادارة شهرة عند العمال . وقفت كثيرا مع العاملين عند السفينة التى يتم بناؤها وهواء البحر يتتابع

غاسلا حلوقنا وأنوفنا موسعا في صدورنا والبحر يبدو لي مختلفا عنه أمام شرفة شقتي . هنا بحر زاهر بالسفن البيضاء المحتشدة في الميناء ، تلمع مداخنها السوداء العريضة والقصيرة ، وتبرق أجسام بحارتها العارية ، والشمس تبدو تبارك هذا الكون الزاهي بالحركة وأمامي تمتد سجاج الماء كأنها تشهد وصوتها تهينة حميمة . لكنني كنت أعود متعبا إلى شقتي فأنام مبكرا . في كل يوم أهبط الى الشركة أقرر الإستمرار في التجربة . أعود الى شقتي تشتعل النار في قدمي أقرر الانسحاب . الأسطى زينهم والسائقون يأتون إلي أيضا في الشقة يتحدثون عن ضرورة شراء أرض قضاء بنى فوقها مساكن للعمال ، وضرورة بناء مسجد وسط الأرض . أبتسم وأقول إن شاء الله فيتحدثون عن ضرورة زواجى لتعمر شقتي الخالية . بل فاجأني الأسطى زينهم بقوله أنى إذا رغبت حقا في الزواج فما على إلا أن أشير اليه فيقوم هو باللازم على الفور . حقا قال ذلك . حاولت أن اتغافل عما قال . كدت أنفجر فيه ألا ينسى أننى صاحب الفضل عليه ، وأنه في النهاية طالب رزق أما أنا فطر في النقابة وكل شيء . لكنني حدثته عن قلة خبرتي بمشاكل العمال . « هل سألك أحد شيئا ؟ » سألتى . أجبت « لا » . قال « لا مشاكل » . وحثنى على المرور على المقاهى القريبة من الشركة بأحياء القبارى والمفلوزة والوردبان حيث يعيش اكثر العمال ويسهرون . قال أن هذه الطريقة لم يفعلها أحد من قبل إلا مرشحى مجلس الشعب والجالس المحلية ، وأنتى بهذه الطريقة أضمن الفوز تماما خاصة وأن هناك لغطا يثيره أعضاء النقابة القدامى حول ترشيحى . يروجون لدعائيات تقول أننى في النهاية موظف بعيد عن العمال وإن كنت لا أحمل مؤهلا عاليا .

بدا لي الأمر جادا ، إلا أنى أحسست به يكذب . لم يبدو أن أحدا مهم بهذه الانتخابات ، لا من القدامى ولا من العمال ولا من المهندسين والرؤساء . الكل يصافحنى باهتسامة عريضة ويتمنى لى النجاح ولا يتحدث معى فى أى شيء . لا يسألنى لماذا رشحت نفسى ؟ . كل ما

حدث وأحس به أنى انفق أكثر من مائة ومخمين جنيها على الدعاية حتى الآن . لكننى فعلت ما يريد . لا يمكن أن أراجع . أريد أن أكون نقيبا للعمال . أول قرارى ستكون عدم الإشتراك فى المسيرات واستقبال الرئيس والرؤساء . سأقطع الطريق على زعيم .

صرت أعود من المقاهى مهدوداً بعد منتصف الليل . لم أجد إلا عمالا يلعبون الطاولة والدومينو ويرتفع صياحهم بالنصر و « المعرة » للمهزوم . يطلبون لى شاي أو قهوة ويتراجعون أمام إصرارى على دفع الحساب كله . مرة تحدث أحدهم فقال :

— أهم شئ يا استاذ شجرة أن تفعل شيئا لامبائى .

— من هو امبائى ؟

— الا تعرفه ؟

— لا .

نظر الى زملائه غير مصدق وقال :

— أقدم واحد فى الشركة . إنه حكاية وحده . مسكين .

سكت واستمر هو فى الكلام .

— منذ خمس عشرة سنة ، والشركة مشروع يتم إعداده ، كانت الأرض بحرا وكانوا يردمون البحر . سيارات النقل تأتى محملة بالتراب والحجارة وتلقى بها فى الماء . كان امبائى بين العمال الذين يقومون بتسوية الأرض بعد أن يرتفع التراب فوق الماء . كان قادما لتوه من الصعيد ومعه أخوه الأصغر . سقط أخوه فى الماء ولم يستطيعوا انتشاله . فشل الغواصون فى العثور عليه ، ولم يطرد الماء الجثة الى أى مكان على شواطئ الاسكندرية . من يومها وامبائى لا يفارق الشاطئ . يأتى قبل العمال جميعا ويجلس أمام الماء يرعق يامبائى يامبائى . أخوه كان اسمه امبائى أيضا . ويلطم مع كل كلمة خذا من خديه بيد من يديه وعيناه لا تفارق الماء ولا الخيط الذى ينصبه لصيد السمك . يدلى إلى الماء أكثر من خيط يعقد نهاية كل منها بقطعة حجر كبيرة حتى لا تأخذ السمكة الخيط وتهرب . إذا تحرك

الخيوط واصطاد سمكة انتشلها بسرعة واخرجها من الصنارة ودق رأسها وجسمها بحجر وطوح بها بأقصى قوته الى أبعد نقطة يصل اليها في البحر . في الساعة الثالثة تماما يكون قد جمع خيوطه ويترك الشركة مع العمال أحمر وأزرق الوجه بمجرح الكفين . لا يصدق امبابي حتى الآن أن أخاه مات ، ولا يصدق أن السمك الذي أكل أخاه لن يعيده . لكن كيف لا تعرف امبابي ؟ .

كانت الحكاية مفاجأة لي بحق ، وللحظات فكرت أنه يكذب على . لكن عاملا آخر قال :

— ماذا تريده أن يفعل له ؟ . الشركة تصرف له راتبه وتعرف أنه لا يعمل منذ خمس عشرة سنة . تريده أن ينقله الى مستشفى المجانين ؟ لقد صار عجوزا سقطت أسنانه وزاغت عيناه وآجلا أو عاجلا سوف يموت .

في تلك الليلة سمعت حركة في الشقة المقابلة لشقتي . في الصباح ، وكان يوم الجمعة ، صحوت مبكرا على غير عادتي منذ رشحت نفسي . وقفت في الشرفة في نيتي أنطلع الى البحر . رأيت أربع نساء صغيرات جيلات ينشرن الغسيل في وقت واحد أمام الشرفات ويتبادلن التحية والابتسام . إذن ازداد السكان وتعارفوا . ما أبشع ما أفعل . أنا الذي أعود بالليل جاراً ساقى كأنهما جوالا ملح أصحابو مبكرا ، والرجال الذين يملكون هؤلاء النسوة الجميلات لا يزالون نائمين . التعب نوعان حقا ، نوع تنام فتتخلص منه كأي آله تتوقف قليلا فترتاح وهو لي ، ونوع تنام فيأخذك للأحلام الجميلة ، وهو لأولئك الأزواج ..



اقرب موعد الانتخابات . لم يعد يهمني إلا ان تنتهي فاستريح . أنفقت حتى الآن مائتي جنيه في الدعاية . لم يعد يمكنني التراجع . تعمدت في جولاتي ألا أقرب أبدا من البحر .. لا أهد أن أرى امبابي

هذا . الحقيقة ألى كثيرا ما شعرت بالحماسة رغم الجو الكسول حولى .
اجتاحتنى الرغبة فى الفوز لفكرة لا أستطيع أن أصرح بها لأحد الآن . ولم
أكن أدرى ألى فى دورى على المقامى أمر كثيرا ببيت حسنين فى القبارى .
فى مقهى « اللنش » رأيت مقبلا نحوى بابتسامته البهجة ووجهه المشرق .
كنت أجلس بين عدد من العمال يدخنون « المعسل » ويتكلمون مع
الدخان الكثيف المندفع من أفواههم التى يفتحونها بشكل غريب .

— أنت هنا قريب من بيتى ولا تزورنى ؟
امسكت يديه أشده للجلوس . تنبه متأخرا إلى العمال الذين حولى
فنظر إليهم فى ارتباك .

— حسنين صديقى .
قدمته لهم فقال أكثر من واحد :
— نعرفه . هو فقط الذى لا يعرفنا .
وجعلوا يجربونه بمواقع بيوتهم ووجهه يزداد احمرارا ودهشة . تضايقت
فعلا من هذا الحديث الخائب .

— جلسة انتخاية .
قلت مبتسما فابتسم . أعرف أنه لا يصدق ، بل لا يفهم ما أقصد ،
لكن العمال حدثوه عن شرفهم بتمثيلى لهم ، وعن المؤمرات التى تحاك
ضدى ، وعن تصديهم لهذه المؤمرات والدفاع عن سمعتى . الأستاذ شجرة
ليس بعيدا عن العمال . بل هو أعرف الناس بهم . الملفات عنده
وبالملفات كل شىء عن أى شخص ... كانت هذه أول مرة أسمع عن
المؤمرات . وأخذنى حسنين خارجا :

— لماذا لم تأت ؟ . لقد رشحت لك إبتهاى فئاتين وكنا رتبنا كل
شىء .

— لماذا لم تخبرنى ؟ .
قلت ذلك بعد لحظات . بعد أن أدركت أنه يتحدث عن الزواج .

— حضرت أكثر من مرة فلم أجذك . لا فى المقهى ولا فى البيت . لم أكن أعرف ما تفعله . أخبرت ماجد .

— لم يخبرنى بشيء . — وسكت قليلا — وما العمل الآن ؟
— لا شيء . تزوجت الفتاتان . موسم صيف والعائدون من دول
البنول لا يبقون على شيء .

جعلنى أضحك بعد أن كنت أتكلم كالمأخوذ . فكرت بجدية ما
يفعل من أجل حق . لكنى لم اتضايق من نفسى . قال وهو يودعنى :
— بالمناسبة الحاج لقمان كان يجلس فى هذه المقهى فى باكر أيامه .
سوف أمر عليك يوما .



سمعت طرقا شديدا على الباب . من الذى يفعل هذا فى السادسة
صباحا يوم الجمعة . خفت للحظة . فكرت أنه لا أم ولا أب ولا أخ لى
ولا قريب أعرفه . تحركت فى ضيق من هذا الأحمق الذى لا يدق الجرس
وفتحت الباب .

— الزهالة .

كان يقف أمامى فى جلباب سابغ بالقذارة ، يعلوه جاكيت مخرق
حائل ، ويضع جواره فوق الأرض « مقطعا » كبيرا . تهمرت للحظة :
— لا توجد زهالة .

وأغلقت الباب . وقفت وسط الصالة . يأتى عمارتنا الآن
زبال ! امتلأت عمارتنا إذن بالسكان ورتبوا حياتهم ولا أدرى . حتى أمس
كنت ألقى بالزبالة إلى البحر ... وكنت فى حاجة إلى نوم كاملوت .
أجريت الانتخابات أمس وفزت بأعلى الأصوات . دخلت سربرى فتمت
من جديد ..

« يجلس جوار الميولة العامة بالدخيلة شحاذان . أحدهما ناظر
مدرسة ابتدائية معروف كان يفتح المدرسة بالليل ويهجر المدرسين
على الحضور والتدريس للمقاعد الخالية ، والثاني جزار يكى
الحروف بين يديه وهو يلججه وقال له إنما هو كبش أرسله الله من
السماء . منذ أيام صار الرجلان أربعه » .

١٠

— نقيب العمال ونائم ؟ .

ما كدت أفتح الباب حتى هتف حسين بذلك . مددت يدي
أصافحه . لم أحتضنه . لم يحتضننى يوم ذهبت أهنته بالزواج .

— انفلونزا صيفية لعينة .

أمسك بذراعى فاستندت على يده حتى دخلت حجرة النوم وتمددت
فوق السرير . بصعوبة مسحبت « الكوفرة » فوق . قلت :

— كيف عرفت ؟ .

— صدفه . أحد الذين كانوا معك بمقهى اللنش اعترض طريقى
وصافحنى وقبلنى وأبلغنى ا . كان سعيدا جدا . ألا تأخذ دواء ؟ .
— لا أحب الدواء . أكتفى بالليمون .

سكتنا قليلا . رأيته يتفحص الأثاث القديم بعينه . لماذا حقا لا
أجده ؟ لدى مدخرات لا أفيد منها . ووقف حسين يتأملنى وتتسع
ابتسامته بطريقة مثيرة حتى أنى ابتسمت . قلت :

— إياك أن تطلب الذهاب إلى المقهى .
— لا . ولكن الشرفة . هذه الحجرة كئيبة جدا ولابد أنها موبوءة
بالميكروبات . صدرى حساس كما تعرف . ثم أنك لن تشفى إلا إذا
تعرضت للهواء والشمس .

وامسك بالكوفرتة التى فوق وجذبها ليكومها بين يديه ثم يلقى بها تحت
قدمى ، وحاول أن يشدنى من ذراعى بقوة .
— طيب . طيب . سأنهض .

قلت وأنا أضحك بصعوبة فيهتز جسمى كله . استندت على يدى
ونهضت جالسا على جانب السرير . حاول جدى من جديد فوقفت
مضطرا . ما كدت استند على ذراعه حتى جذبها .

— إمشر وحدك . سأحمل أنا المقعدين . أنت لست مريضا كما
تتصور .

ابتسمت ومثيت وحذى اتعجب من حسين وما يفعله . بالشرفة
جلسنا .

— غلطة عمرى يا حسين .

قلت وما كدنا نجلس ..

— غلطة عمرى . لا أجد وقتا للعمل ولا للنوم . أنهم يأتون الى هنا
بمشاكلهم .

— اسمع . ما أتيت هنا لأسمع شكواك . أتيت لأخبرك أن أمانا اكثر

من عروس لك . إذا كنت جادا تتحرك ، وإذا لم تكن نذهب الى المقهى وننسى الموضوع .

تأملته وهو يتكلم . كنت فرحان به . يبدو في اهتمامه بى أكثر منى بنفسى .

— بعد أن تزوجتُ تغيرت أشياء كثيرة فى عيْنى أهمها أنى لم أعد أفكر وحدى . لم يعد عقلى يسأل ويجيب حتى يصيبه الإرهاق .. الآن أفكر بصوت عال . التحدث مع ابتهاج فارتاح . التفكير الآن مناغاة حلوة . تصور ، لقد لاحظت أن النساء عموما يتسمن دائما أثناء الكلام . هذه البسمة لم أقف عندها من قبل . اهتمام زوجتك تبث فيك احساسا بالراحة والجمال . بالليل حين تضمنا حجرة واحدة أرى الضوء مبهرا جدا ، ويصل إلى البياض فى أعماق درجائه ، أبيض من اللبن ، وأشعر بسكينة الذى امتلك كل شيء فلا أكاد أدرك أن حولى غرضا أخرى ، أو بشرا آخرين ، أو عالما تملؤه المشاكل أو الأفراح ...

تصبح الغرفة جزيرة فى بحر ساطع الضوء . أنا لا أغريك بالزواج ، لكن أنت فيما يبدو جاهل بالحياة . لقد وصلنا فى العمر إلى النقطة التى يأخذ فيها فى الانحناء . أصبحنا نلهث لنلحق بقطار الناس العادى . قطار جميل ، وهو الحياة الحقيقية مهما تأخر ، ولو فائنا تصبح الكارثة نفسها . هل تعرف معنى أن تصل إلى أسن الأربعين مثلا دون أن يكون لك ولد ؟ . أبسط المعانى أنك لن تراه رجلا . لا أعتقد أن أحدا من جيلنا سيتجاوز فى عمره الخمسين بأى حال . أجل . إن عدد الوزارات التى تقلبت علينا وحده يحق عمر الفيل — جعلنى أضحك متألما وأنا أتابعه بانهار وتسأل عما جرى فى عقله ليتحدث بهذه الطريقة كأننى معارض حقا للزواج ، لكنه استمر — لا تضحك . أنا أتكلم جادا . من أين يأتون هؤلاء الوزراء الذين يزيد عددهم الآن عن عدد الشعب ؟ . لكن ما علينا . ذلك كله سيفيدنا يوم الحساب . سيقف الله أمام البشر ويسأل كل واحد

عن جنسيته . المصرى بالذات سوف يمر بلا حساب إلى الجنة لما تحمله من آلام في حياته ، وما لا قاه من تعاقب الوزارات . لا تضحك .. ورغم ذلك فنحن الذين نعقد الأمور لأن ظروفنا مهما صعبت أسهل من غيرنا . على الأقل لدى كل منا مكان يؤهله للاستقرار . ماجد يكسب من الصيدلية ويستطيع الحصول على شقة لو أراد ، وعبد السلام سيعود وأول ما يفعله هو الزواج وسوف اذكرك . لدينا ميزة لا يدركها إلا من فقدوها وهم بالآلاف ، وحتى هؤلاء يتزوجون ، يشكون لك اليوم ، ويدعونك الى زواجهم غدا . يعيشون بأى طريقة ولا يتوقفون أمام أى نوع من اليأس . هذا شعب « خلفه عفريت » يهوى النفاذ من سم الإبرة . ثم لماذا لا تتزوج ؟ . هه . إياك أن تصور لك النقابة أنك مناضل كبير . ممكن جدا . ألم يقبضوا عليك مرة ؟ — صرت أضحك بلا صوت وهتز جسمى كله وأشير له بيدي أن بسكت — لابد أن تعرف أنها ليست حرفتك . المقدس يحى يصلح لها أكثر منك ، وعبد الفاكهاى أصلح الجميع . وحتى لو أحببت أن تكون مناضلا لابد أن تتزوج . ناهليون تزوج ، ولينين ، وسعد زغلول ، وسيدنا محمد ضرب الرقم القياسى . ولماذا نذهب بعيدا . جمال عبد الناصر كان متزوجا ولديه أولاد . هه . نقيب العمال ١١ . الحاج لقمان أصبح عضوا بمجلس الشعب . يا أخى يلعن أبوك ابن كلب .

تملكنى الضحك والسعال . بدا أنه القى عبثا فتراجع بظهره وتأملنى باسماء مبتهجا . تذكرت الخمسمائة جنيه لكن سرعان ما نظرت أمامى . البحر يمتد صامتا بطنى الأمواج كما لو كان نائما يحلم ، وفى الفضاء نسمة منعشة حقا . إنه سبتمبر حين يتشبث بآخر همسات الصيف ، ويفتح بابه للخريف مواربا . هذه الجلسة ستشفينى من الإنفلونزا اللعينة . أشعر أنى لا أجلس وحدى مع حسنين ، بل معنا ماجد وعبد السلام ، فهذه الألفة التى أحسها نحوه بنت لقائنا الجماعية . كم نحب بعضنا البعض ولا ندري . قلت :

— تصور أنى لم أرى ماجد منذ حوالى عام ؟ . بينى وبينه خمس دقائق على قدمى ولا أعرف لماذا لا أذهب اليه أو يأتى إلى .

قال وهو يقف :

— قابلته بالصيدلية قبل أن أحضر إليك . عاتبته لأنه لم يخبرك بأمر الفتاتين فقال أنه أتى إليك مرتين ولم يجده . توقع أن تمر عليه فلم يحدث ، وكل يوم يفكر أن يمر عليك فيتوقع أن تمر عليه حتى نسى الموضوع .

— حسنين أرجوك لا أستطيع أن أضحك .

— لا تضحك .

— طيب . طيب . هل عرفتى كذاها ؟

— أكبر كذاب فى مصر والعالم العربى أيضا .

— طيب . طيب . الآن أريدك أن تصدقنى . أنا لا أريد الا شيئين

اثنين . أولهما أن أتزوج ، والثانى أن أترك النقابة .



زرت حسنين فخبرنى بين اثنتين . أرملة شابة جميلة محجبة لديها شقة وطفل وحساب كبير فى البنك تركه لها زوجها الذى غرق فى نهر دجلة ، وفنائة تعمل على الآلة الكاتبة وليست فى جمال الأولى . الأرملة فى الرابعة والعشرين ، والفتاة فى السادسة والعشرين . قال ببراءة شديدة أنه منذ حكيت حكاية الشاب الذى ألقى بالأثاث الى البحر وهو يفكر أن يزوجنى . وأنه كان جادا حين قال ذلك أول مرة . ومضى لى بأنه لو لم تكن ابتهال ابنة خالته لقدمنى على نفسه لأنه فى لحظة تخيلنى طفلا تائها فى الصحراء . لم يكن حسنين جادا فيما يقول بالطبع ، لكنى أحسست بالخزى من نفسى . مرة يتصور حسنين أننى مضرب عن الزواج ، ومرة يتصورنى عاجزا عنه ، ولم يبق إلا أن يسحبنى من يدى وينادى « امرأة للمسكين » . هذا الشعور الأبوى عند حسنين يصيبنى بنفور .. لكنى

قلت « أرى الفتاة » ضحك وسمعت زوجته وهو يقول « الأرملة زوجها غرق في نهر دجلة ما ذنبنا ؟ ، وهل ضاقت عليه حتى يستحم في دجلة . ماله الفرات ؟ » . وسمعتها تضحك من الغرفة الداخلية واختلط ضحكها بضحكنا الذي دوى . في الحقيقة لم يخطر بذهني أن الفتاة أفضل من الأرملة . وربما لو فكرت لوجدت الأرملة أفضل فهي أجهل وأغنى ولديها طفل جاهز لن نشقى في تربيته . من يدري ربما أكون مثل أُنَى لا أنجب إلا بعد عشرين سنة .. واتفقتا على لقاء بعد أسبوع .



إقترب اليوم الذي أقدم فيه استقالتى من النقابة . فكرت في ذلك منذ يوم فوزى ولم يبق إلا أن أحقق ما لم استطع الإفصاح عنه . لا أكذبكم . ففى لحظات كنت اتردد في الاستقالة . لكنى واجهت أمورا لا أطيعها . غياب ومرضى وإعانات اجتماعية وإنذارات بالفصل وطلبات إجازة بدون مرتب متعثرة وتنظيم رحلات إلى بور سعيد واقتراحات بفصول نحو الأمية للعاملين وفصول تقوية لأبناء العاملين . أين كان ذلك كله محباً وكيف لم يظهر خلال الحملة الانتخابية ؟ . صرت أمضى اليوم كله لاهثا مهرولا في أرجاء الشركة وبين الورش والإدارة ، وأدركت لماذا كان الذكورى شاحبا هزيلا ، وفكرت أنه كان لابد ميت ، إن لم يكن بلدغة الثعبان ، فيهبوط في القلب . وصار مكتئبى يمتلىء في الأوقات القليلة التى أمضيها فيه بالعمال الذين يتحدثون كثيرا ويضحكون وهم يعرضون مشاكلهم بحدية ، وغفلت عن العناية بالملفات فكستها العناكب وتدلّت من الأسقف شباكها حتى صارت الغرفة كبيت الأشباح .

وامتلأت شقتى بمن تخيل أن لقاءً على انفراد يحل مشكلته في تخلفه في الدرجة أو الترقية ، وجعل الأسطى زينهم يحضر كل من هب ودب الى حتى تخيلته يجمع الناس من الطرقات كما يجمع الأوراق المهملة ، فتشتت

وقتي وجهدى أنا الذى تعودت على أوراق منظمة خرساء فى ملفات
بكفاءة أفنحها وأغلقها وأرتبها وأضيف إليها وأنزع منها وتستجيب بلا أدنى
مقاومة . وجاءنى الأسطى زينهم آخر النهار وأنا أوشك أن أغادر مكتبى
متعباً أفكر لو أن بالغرفة سريراً فلا أبرحها . وكان يلهث وينز عرقاً
وهتف :

— مصيبة . مصيبة يا شجرة .

دب التهل فى جسمى لكننى تماسكت . ها هو ينادينى بإسمى دون
استاذ .

— خير يا أسطى زينهم .

— مات امبائى .

— إمبائى من ؟ .

— إمبائى . ألا تعرفه ؟ . اجلس أولاً .

كنت واقفاً ورأيت يشد المقعد البعيد الى جانب المكتب . وقال :

— إمبائى المجنون .

كنت أنا تذكرت امبائى الذى حدثنى أحد العمال عنه أثناء الجولات
الانتخابية .

— عشرات من العمال يتجمعون حوله الآن . وجدوه ممدداً على
الشاطيء فوق ظهره حوله اسماك مسحوقة ومن فمه تنبعث رائحة الزفارة
وتجمد فوقه دم . يقولون أنه فى الفترة الأخيرة كان يأكل السمك نيئاً
ويؤمنون أنه أكل منه كثيراً اليوم حتى أنخم . المشكلة أنه لا أحد يعرف
أهله أو عنوانه .

أشرت الى الملفات وطلبت منه أن يبحث فى حرفه الألف والميم ، وترك
ذراعى يتهدلان جانبيه وأسندت ظهرى الى المقعد فى استرخاء . رأيت
الرجل الضخم يتحرك أمامى مثل كرة مطاطية وسرعان ما جذب منفا
وضعه أمامى وفتحه .

— ليس به إلا ورقة واحدة .

تأملت الورقة فلم أجد إلا اسمه وسنه وعمله وراتبه عند التعيين . لا عنوان ولا أى شيء يدل على حركة فى حياته . لا زواج ولا ترقية ولا مرض ولا نقل ولا جزاء . ورقة واحدة صفراء خرمها السوس .

— كنت أتوقع ذلك . تتولى النقابة دفنه .

قال الأسطى زهنم وأنا أتأمله . ماذا لو وقفت وصفحته على وجهه هذا الذى يعرف كل شيء . هذا الجاسوس ؟ !

لم يكن دفن الرجل صعبا . فوضت الأسطى زهنم أن يفعل ما يلزم ، وذهبت الى شقتى ونظرت لأول مرة فى المرأة . هذا الشحوب الذى يذكرنى بالذكورى كيف أغفل عنه ؟ . لا وقت لدى لطهو الطعام فأعيش على المعلبات التى يكتشفون كل يوم أنها مغشوشة أو غير مخصصة للانسان . لم يكن أعضاء النقابة يساهمون فى أى عمل أو نشاط إلا احالة المشكلات والطلبات الى . وكان على أن انتظر تنفيذ وعد رئيس مجلس الإدارة باعتبار الملفات « قسما كاملا سيزوده باثنين من الموظفين أصبح أنا رئيسهما ورئيس القسم . أمس أعلنت الشركة عن حاجتها لذلك بالصحف وما هى إلا أيام ويتحقق الوعد . بعدها سأستقيل من النقابة ولن يستطيع رئيس مجلس الإدارة العودة فى قراره . فى الحقيقة يستطيع لو أراد لكن لا اعتقد أنه سيفعلها . لا يزال الله فى جانبى . ولو حدث سأقاضى الشركة لأنى أكون اكتسبت حقا لا يمكن الرجعة فيه . أجل . سأدافع عن حقوق لأنه لا قيمة للإنسان إن لم يدافع عن حقوقه ! . والمهم الآن أن مسألة زواجى تطورت بسرعة . زرت حسنين فى الموعد فوجدت « نوال » فى ضيافة زوجته . ما كدت أفكر كيف سأراها حتى نادى زوجته وتساءل :

— لماذا لا تجلسان معنا ؟ .

اهتسمت وانصرفت لتعود بعد دقيقة واحدة تحمل طبقا من الصبى رأيت من قبل فوقه الموز ونوال خلفها . صافحتنى .

هل يصدق أحد أن هذه أول مرة أضافح فتاة ؟ عمرى الآن خمس
وثلاثين سنة . صافحتنى زميلات كثيرات وجارات لأمى فى الجبل ،
وكلهن لم يكن نساء ولا كنت رجلا . يد • نوال • دافنة ترتعش ويدي
باردة كالثلج . ورفعت وجهى لأرى وجه التى صارت تنظر الى الأرض .
صغيرة كقطعة جلست ضامة ركبتيها وساقها . خلاسية نوال كما قال
ماجد يوما عن فتاة القاهرة ، ولا تكف أهدابها الطويلة عن الإرتعاش .
لا بد تشعر بنظراتى . لابد تعرف غرضى . ومن يدري ربما تنظر لى بطريقة
ما هى الأخرى . هل يكون عام ١٩٨٠ هذا حاسما فى حياتى ..



فى العمل . فى البيت . فى الطريق . فى زيارتى لحسين . فى جلسائى
منفردا مع نوال فى إحدى حجرات بيتها تلمع أمامى فجأة فكرة وتخفى .
شئ أريد أن أتذكره ولا أستطيع .

— جئنا نحتفل بك .

قال حسين وهو يفتح ذراعيه على اتساعهما ويأخذنى فى
أحضاناه . كنا نسينا الأحضان ، وكنت سمعت جرس الباب يدق متواليا
بطريقة جعلتنى اتصور أنه الأسطى زهنم جاء معه مشكلة ، وصممت
لو رأيته أضربه ولو استطعت ألقى به ومن معه من الشرفة . لكنى وجدت
حسين وماجد خلف الباب . احتضنت ماجد أكثر من مرة وأسرعت
أحضر مقعدين من المقاعد القديمة التى مستغير خلال أيام إلا أن ماجد
قال :

— نذهب الى المقهى . المقهى أفضل .

أدركت أنى لاحظت شعرات بيضاء قليلة تناثرت وسط شعره الأسود
اللامع . وقفت وسط الصالة ولم أحضر المقعدين . شلى ماجد وأنا فى
منتصف المسافة . ما سر هذه المقهى الصغيرة الحالية القائمة على طريق لا

مبال ترمح فوقه سيارات مجنونة ؟ لدى الكثير أود الحديث فيه مع كليهما . كيف سنشتري الثلاثية أنا ونوال . كيف سنشتري البوتاجاز كيف اشترينا الصينى وأدوات المطبخ ووقع اختيارنا على اثاث جميل متواضع سنشتريه بعد أيام نقدا كله إذ سأسحب مدخراتي التى عادت لتصل الى الألف بعد أن كانت نقصت بسبب الدعاية الانتخابية ، وكيف أن أبا نوال وأخوتها مساهمون بألف جنيه ، وكيف لم أجد الوقت لأمر على ماجد أدعوه لحضور عقد القران الذى اقترب ، وأنى لم أكن لأنسى ذلك مهما شُغلت ، وكيف لم نُقم حفلا للخطوبة واكتفينا بلبس الدبلتين بين أسرة نوال ، ولكن فى عقد القران لابد أن تحضر العائلتان ، عائلة نوال وعائلتى ، وعائلتى هى أنت يا ماجد وحسنين ولا ينقصها إلا عبد السلام .

هذا حديث لا تتسع له المقهى يا ماجد فلماذا تريدنا أن ننصرف ؟ لقد وجدت نوال هادئة حنوناً . أريد أن أحدثك كيف قبلتها لأول مرة وجففت ، ثم كيف روضتها فصارت تخشى الآن فى صدرى كعصفور وتكاد ذراعى تخفيانها تحتها . ها نحن نذهب إلى المقهى وندخل فى حديثنا المكرور .

— هل هذا ديسمبر حقا ؟

نساءلت فابتسم حسنين وقال .

— ها . أنت ترى الأيام مختلفة .

ابتسمت وقال ماجد .

— من يرى هذا الشهر لا يتصور أن هذه هى الاسكندرية . ديسمبر

الماضى لم ينقطع فيه المطر وأخذ ينير معه . الاسكندرية صارت مجنونة — وضحك — أخيراً ستتزوج يا شجرة .

والتقى بقطعتى الزهر فتدحرجتا أمامى داخل الطاولة . لمعت الفكرة التى تراوغنى ولا أدركها ، والتى تدفعنى الى محاولة تذكر شيء نسيته . أشعلت

سبحارة وابتسمت وأنا أهر قطعتي الزهر داخل يدي .

— مالك ؟

تساءل ماجد الذي فطن إلى صمتي وانشغال بالي .

— تمنيت لو أن أُمِّي كانت حية .

ودحرجت الزهرين أمامي وامتدت يدي تلعب . لا أدري ها الذي جعلني أقول ذلك . ومد حسنين يده يربت على كتفي وصار وجهه أحمر وخاطب ماجد ربما لغير الموضوع .

— أرأيت بيت الياسمين ؟ . لقد هُدم وأصبح مكانه أرضاً فضاء .

إنقبض قلبي . طال الزمن الذي لم أمر فيه من الشارع ولا أدري .. قدماى تعودتا على المهجران . وتابعت حركة الزهرين يدفعهما ماجد .

— رأيتاه في الطريق اليك . طبعاً تعرفه ؟ ..

خاطبني حسنين هذه المرة . إذن يعرف حكاية بيت الياسمين ، ويعرفها ماجد ، وتعرفها الأسكندرية كلها كما قال عبد السلام . أردت التهريج . قلت :

— لو تزوج ماجد ، وعاد عبد السلام وتزوج ، لأصبح لنا جميعاً أولاد يكبرون معاً .

— الله . الله . جميل . تصلح حسن الإمام .

هتف حسنين فضحكنا جميعاً بصخب ومن القلب كما كنا نفعل من قبل إلا أن الصمت عاد يرسخ فوقنا أكثر من مرة . ولما جئنا ماجد :

— لا حس ولا خبر من الأمريكية .

نظرت إلى حركة الزهر . أحسست بنظرات حسنين التي . كنا نسينا الأمريكية وحكايتها مع ماجد .

— الدكتور موسى يرسل التي خطابات كثيرة يغرني بالسفر . افكر عدياً أن ألحق به في الكويت .

لم يعد ممكناً التغافل عما يقوله ماجد الآن . أمسك الزهرين في يده وكف عن اللعب ينتظر منا تعليقا . أردت أن أتكلم فوجدتني سأصرخ . نظرت الى حسنين الذى ينظر الى محمر الوجه . نظرت الى ماجد فوجدته متجهما ، وأخرج لنا من جيبه رسالة قال أنها من عبد السلام ..



« قامت الحرب بين إيران والعراق كما تعلمون . لابد أنكم تقرأون الصحف أو تسمعون الأخبار من الراديو والتليفزيون . لا أصدق أنكم مشغولون إلى درجة عدم الكتابة التى كل هذا الوقت . لا تفسير عندى إلا أنكم تفرقتم . إذا كان ذلك فتمنيانى الطيبة لكل منكم فى حياته الجديدة . ومن يدرى . ربما لا يكون لديكم الوقت فعلا . المهم . لابد أنكم تعرفون أن لى خيرة كبيرة بالحرب . يبدو أنها قدرى . خلقتنى الله وقال يا عبد السلام كن محاربا . لى عدو إذن فى كل مكان ولا أدرى . ولا أدرى حتى الآن من هو عدوى بالضبط . المؤكد أنى محارب شجاع . هذا يكفى لأخوض أى حرب . أشجع محارب أنا فى الشرق الاوسط ، وإذا لم توجد الحرب فعلى أن أشعلها . أشجع محارب أنا فى العالم . لقد تطوعت للحرب فى صفوف العراقيين . لا تندهشوا . أعرف أن الناس تسافر لتجمع الأموال وتعود . أنا لست كسائر الناس . أنا مختلف عن سائر الناس . أنا محارب أولا وأخيرا لذلك تطاردنى الحرب أينما كنت . أجل . لا يجب أبدا أن تكون سنوات عمرى الحلوة حلوة ؟ . هذا قدرى فهل أعانده وأصبح مثل سائر الناس ؟ أعرف جيدا أنى إذا أسرت سيعتبرنى الإيرانيون مرتزقا ويقتلوننى ، وإذا مت سيعتبرنى العراقيون شهيدا ويمجدوننى . أعرف هذا وذلك وأرتاح اليهما . يضايقتنى أنى لا أعرف ماذا ستقولون عنى ؟ . ماذا سيقول عنى الوطن ؟ لو سأقومى لقلت أنى لا أحب الموت ، ولا أهد الجهد ، لكن معذرة ، المسألة أنكم بعيدون عنى ، كما أنى لا أفهم حتى الآن ما هو الوطن بالضبط . »

عدت الى منزلى بعد السهرة أفكر فيما يريد عبد السلام منا أو يفعله بنا . راودنى الحنين أن أعود من الشارع القديم وأرى بيت الياسمين وقد تهدم إلا أنى لم أستطع . أرخت رسالة عبد السلام ظلها الثقيل فوقى . ما هو الوطن بالضبط ؟ .

فكرت لأول مرة جادا أن أكتب اليه . فكرة لمعت لى ذهنى أردت أن أعبر عنها . لو مت يا عبد السلام لن أذوق طعام الراحة . موصول أنا بك بحبل سرى . الناس تسافر لتجمع الأموال وتعود حقا لكن لتتزوج وتستقر . كدت تقوها يا عبد السلام . يصبح للناس وطن ولو صغير ، أجل ، الزواج هو الوطن ، والناس هى التى تصنع الأوطان . وأنا بعد أسابيع سأتزوج ويصبح لى وطنى . آه يا عبد السلام كم أنا كذاب . جعلتنى اتساءل الآن عما مضى من عمرى . كيف كنت منفيا . أين كان الوطن من قبل ؟ . ليس الزواج وطننا وحده أبدا ... لن أكتب اليك يا صديقى .

وكان الليل قد أخذ ينتصف ، ومطر خفيف يتساقط .



الخاتمة

وقفت في الشرفة أملأ عينيّ بالبحر الذي استيقظ مبكراً معي اليوم ودعاني أنظر إليه . مريح ومرتاح دائماً هذا البحر لا يحنق ولا يفرح لأحد . ليس فوقه الآن غير سفينة وحيدة في مدى البصر فيبدو بحق سيد الكون . قلت يا بحر سأعلم ابني فيك السباحة في الشتاء الذي هو قادم فيه . من يومه الأول سأواجهه بالموج فليس أمامنا إلا زمن صديء . وقلت يا ولدي اقرأ كتابي هذا فتعرف الكثير عن أبيك ولا تلمني . لم تكن قصتي قصة زواج قط وإلا فهي مهزلة كبرى . فتش عما خبأته في زواياها من الغار . أسهل ما فعلته هو زواجي من أملك الخلاسية ... لا تنسى أن أتي — جُذك — وضع بذرتي فأثمرت بعد عشرين سنة ، أما أنت فشيء مختلف . بددتْ خوفي فأعلنت عن الحضور من أول يوم . كأنك كنت قابعا في ركن خفي في هذا الكون تنتظر القفز في الظلام . كأنك كنت جالسا عند قدمي الله ما أن وضعت بذرتك حتى انتفضتْ واقفا تكاد تفجر بطن أملك . لا تنس ذلك أبداً ، ولتظل تدرك أنك مختلف عني رغم أنك من اشتعال رأسي ، ولا تكن مثلي يقيني أنك لولد صالح . إذكرني

ولا تلمنى . هذا بيت من بيت بهته غصبا فرما كان حراما . هذا أثاث
من مال فيه الغصب أيضا إقرأ تعلم ولا تلمنى . الصحيح والمؤكد أنك
حلال كلك . ولا تسل كيف استطاع أبوك أن يحفظ عقله ولا يصيبه
جنون .

وقفزت فى الهواء وعدت داخلا الى حجرة المطبخ حيث تقف نوال
مكورة البطن تعد إفطارا شهيا .

— تنفسى هذا الهواء .

كورت كفى أمامها متجاورين كمن يحمل فيهما ماء . نظرت الى
بدهشة ثم ضحكت وتراجعت .

— تنفسى هذا الهواء بسرعة .

قلت ركنت أضحك ورأيت عينيها العسليتين تلمعان بدهشة .

— أنت مجنون .

— أنت لا تفهمين . بسرعة .

— شجرة . عقلك يا حبيبى !

— تنفسى ، أخبرك .

وقربت كفى من شفتيها أكثر فلم تستطع التراجع لأن خلفها المطبخ
الجديد الذى يزين الجدران . لا أستطيع أن أقرب بجسمى كثيرا من
بطنها ، لكن يدي صارتا قريبتين من شفتيها .

— بهمنى .

قلت فشهقت الهواء كله الذى أحسسته يندفع من بين يدي حتى
أنهما صارتا مثلجتين . كان يراد الشاى يغلى ويرتفع غطاؤه متوترا من
ضغط البخار فيحدث صوتا مترددا .

— لقد كلمت ابني فى الشرفة .

فتحت عينيها الى أقصى اتساع .

— وللمت الكلام من الفضاء فى كفى وأردت أن أرسله إليه . هل هناك طريقة غير ما فعلت ؟ .

انطلقت تضحك بابتهاج .

— مجنون بحق . ثم من أدراك أنه ولد ؟

— أعرف ذلك . وسأسميه « على » وأوصيه أن يسمى ابنه « محمد » ويوصى هو محمد أن يسمى ابنه « شجرة » فيكون « شجرة محمد على » من جديد فى الجيل الثالث . وينجب شجرة ولداً يسمى على ، وينجب على محمد ، وينجب محمد شجرة ، وتظل الدورة دائرة فيتكرر اسمى واسم أبى وجدى مرة كل ثلاثة أجيال .

كانت تتأملنى متألفة بالدهشة وترفع حاجبها .

— ولماذا هذا كله ؟

تساءلت فقبلتها بسرعة على خدها من الجانب وأخذت أدوات الصيد .
هتفت :

— الإفطار ؟ .

— أنا سعيد اليوم ولا حاجة لى بطعام .



نزلت فرأيت الفضاء يفتح ذراعيه ضاحكاً بالصفاء . ما هذا البياض المشرب بالزرقاة الناعمة . ما هذا الهواء الطيب الذى أكاد أقفز ساجداً فيه ؟ . لقد تذكرت الآن . يا لحسارنى وحماتنى . المائة جنبة التى خبأتها فى المرتبة منذ خمس سنوات هى الفكرة الغائمة التى كانت تتخايل أمام ذهنى . هى ما كنت أهد أن أتذكره ولا أدركه . هى التى قطعت على حديتى وصمتى . ضاعت المائة جنبة إذن ولا سبيل إليها . لقد بعث الأثاث القديم كله لبائع رويابكيا نادرا ما يأتى ناحية البحر . وحتى لو قابلته فلا بد أنه باع الأثاث بدوره للتاجر أكبر . وتوقفت . ماذا لو

أدركتها ؟ أصبح لى شقة بدونها ، وتزوجت بدونها ، وسيصبح لى ولد بدونها أيضا . منذ عشرين سنة ضاعت مائة جنيه من أحد جيروانا فأشعلت زوجته فى نفسها النار . كانت ثمن قطعة أرض ورثها . فى ذلك الوقت كان الكثيرون ينتحرون بالدى . دى . فى . جرى الزوج إلى بطانية فوق السرير وحملها ليلقيها فوق زوجته يحتضنها ويلفها بها بإحكام مجنون . لم يدر المسكين أن طفله المولود منذ شهر كان ملفوفا بالبطانية ، وأنه سقط بينهما ، وأصبح هو يقف فوقه . ولم يفهم معنى الصرخات المستهية لزوجته ومحاولتها التخلص منه . لم يدر أن من عينها تكاد تقفز أذرع وأياد تبعده عنها وتلتقط ابنها . انقلد زوجته حقا لكنها عاشت تمنى لو ماتت ، وعاش هو مثلها شارد النظرات ... يا الله . ذلك زمن سحقى للغاية . لا أحد يقتل نفسه الآن من أجل مائة جنيه . ثم أنه خطأى ولا يجب أن أفسد هذا اليوم الجميل .

مشيت فكذبت أصدقم بالمقدس يحى قادمنا من الشارع القديم الذى لم أعد أمشى فيه .

— أنت ؟ . أما زلت حيا ؟ .

— مثلنا لا يموت يا استاذ شجرة . كنت قادمنا اليك .

وقفت أتأمله كيف صارت ثيابه جديدة نظيفة .

— أهلا بك . أعود معك الى البيت .

قلت أحاول التلطف به فقال :

— لا داعى . أولا أبارك لك فى زواجك . تأخرت عليك لكثرة

مشاغلى . ثانيا إذا كان لك أصدقاء يريدون شراء شقى فأنا رهن خدمتك . أنت شخص طيب تستحق كل خير وأنا أهد سكانا مثلك .

ظللت أواصل تأملى . يتكلم معى كأنه صديقى لجرد أنى حاولت التلطف به . الأكر أنه صادق فى كلامه فقد كان قادمنا لزيارتى حقا .

كدت أضحك وأنا أتذكر حسنين وهو يقول عنه أنه يصلح نقيبا للعمال .

تخليته غارقا وسط المشاكل بحجمه الصغير المستدير . لقد كانت استقالتى مفاجأة حاول الكثيرون أن يثنونى عنها وخاصة الأسطى زينهم الذى قلت له أن لا يحاول الاتصال بى لأى سبب ، وكان توقعى فى محله فلم يفكر رئيس مجلس الادارة فى الغاء قراره بجعل « الملفات » قسما صرت أنا رئيسه بما يتمتع به الرئيس من مزايا . قلت :

— هل تبنى عمارة الآن ؟ !

— أجل . هنا . فى هذا الشارع . بيت الياسمين . لابد أنك تعرفه .
إشتريته وسأبنى عمارة مكانه .

كدت أقف على أصابع قدمى . وابتعدت خطوة إلى الوراء . ها هى بهجة اليوم تكاد تفسد . وقال :

— إشتريته لنفسى هذه المرة .

كان يتسم بثقة وسعادة طافحة . قلت :

— سأحاول أن أجد لك بعض الأصدقاء .

كنت أريد الإفلات منه بأى طريقة . مئات الأطنان من الحجر والأسمنت والحديد ستوضع فوق الوجه الذى ما رأيت مثله ولن أرى . ترى أين هى صاحبة الوجه البهى الآن ؟ . هل كان ممكنا أن أتزوجها حقا ؟ ، لا ، ليس فى الدنيا كلها أجمل من نوال . أليس كذلك ؟ ...

ومضيت . ما كدت ابتعد عنه حتى زفرت زفرة طويلة وفكرت أن أعود بلا صيد . ما معنى أن يأتى هذا الصاعد من الأزقة العفنة ويمتلك بيتا أقدم من عمرى وعمرى كما قال عبد السلام ؟ . لكنى سرت فى طريقى . لا يجب أن يخيب إحساسى بالهواء النقى الفرحان حولى ، ولا بالفضاء الواسع الأكبر من كل شئ ، ول يمتلك بيت الياسمين كل لصوص العالم ، فلن يوجد شخص أبدا فى كآبة صاحب البيت القديم .

القاهرة

— انتهت —

١٩٨٤ — ١٩٨٥

١ - للمؤلف

الروايات

- في الصيف السابع والستين دار الثقافة الجديدة القاهرة ١٩٧٩
 - ليلة العشق والدم مطبوعات القاهرة ،، ١٩٨٢
 - المسافات دار المستقبل العربي ،، ١٩٨٣
 - الصيد والنجام ،، ،، ،، ١٩٨٥
- « ونشرت كاملة في العدد الحادى عشر من مجلة الكرمل الفلسطينية »
- القصص القصيرة ..

- مشاهد صغيرة حول سور كبير وزارة الثقافة سوريا ١٩٨٢
- الشجرة والعصافير مختارات فصول القاهرة ١٩٨٦

تحت الطبع

- البلدة الأخرى رواية

رقم الإيداع ٨٧/١٥٩٦

٢١.٥.٩٢

دار المدينة المنورة للطبع

بيت اليا سحيب

الغلاف: محمد علي

"بنتي أبحس عن النساء، حطر النساء، عرق النساء، وأفكر في
شراء تليفزيون ملون لأبني طعن ساحتها، ويريدون أذا أستقبل بيمن، أستقبل
بيمن وأبني بيمن! سأجعل العمال يحبونها، لن أصدقهم هذه الرقة. سأجلس في
مقهي والمطعم، في القفل، وسأتركهم في الشوارع والطرقات، في الشمس، بالاضبط
في سيرانو والمطعم حين يتعد العارون وتصيح والمطعم بورة للفتوة وتستغلونها
والأشعة في الظهيرة حرسه والخدمة عريفته العينة كما لا يجوز ولن أتحلى عن الراحة
والقدرة..."

هكذا يقول بطل هذه الرواية، شجرة محمد علي، صاحب الدسم الغريب
والذي يشقطنه المؤلف من بين الناس والعاديين ليكمل سنه حلوة على جميل
وسر خلفه إلى عصر كامل.

على أذا هذه الرواية تنزع إلى الكوميديا، وهذا شيء مهم يختلف عما
ألفناه عند دراهم عبد الحميد، وهذا كما نرى كما شغلنا فناناً تركي ورواهاداً
نوحاً من الدوسى والشيف.

هذه رواية تخوّلنا إلى الواقع والشعير في لغة القلم، وتقدم لنا نقادة
تطالب وطولاً، وهي على منظرها مراً سحرية، بنظرة واحدة تكشف لكن عن حزن الصور.

دار الفكر
للدراسات
والنشر والتوزيع



القاهرة - بيروت

القاهرة: شارع شاذلي - رقم ٩٥ - ٩٦
مدينة نصر - المنطقة الخامسة

فرق جنية

١٩٥٥

الش